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Ofrecemos al lector en este volumen una pe-
queña selección de cuentos de la India, compues-
ta de narraciones características. Han sido elegi-
das de varias épocas y sacadas de diferen tes obras 
y colecciones. A l frente de cada una de ellas in-
dicamos su procedencia. E n nota explicamos bre-
vemente el sentido de algunos términos, la vida y 
particularidad de algunos dioses, poco conocidos, 
y aclaramos algunos pasajes, refiriendo las cos-
tumbres o hechos a gfue aluden. 

L A P R I N C E S A U A N A 
(Cuento tomado del Mahabarata, (íue contiene buen número de fá-
bulas y nanaciones sueltas.) « 
EN Aéodya, un día, un descendiente de la casa Ikchvak, el rey Parikcliit, salió de caza. Iba 
él solo a caballo, en persecución de un antílope, 
íjue le arrastró lejos de su séquito. Estaba el rey 
cansado de la cabaléata, atormentado por el bam-
bre y la sed, cuando percibió un bosq[uecillo es-
peso y sombrío. Penetró en él; encontró en su 
centro un estanque maravillosamente bello, y se 
metió con su caballo en e] aáua. Esto le confortó. 
Le puso al caballo delante raíces y ramas de loto, 
y se acomodó a orillas del laéo. 
Mientras descansaba, oyó de pronto un dulce 
canto, y pensó: «No se ve una buella bumana en 
este luéar. ¿De (juién puede ser la voz (jue canta 
la canción?» Y vió a una doncella, de rostro deli-
cioso, cjue co^ía flores cantando. Recorriendo el 
boscjuecillo se acercó la mucKacKa al rey. Kste se 
diriéió a ella, y le dijo: «¿De c(uién eres Kija, que-
rida niña? íQuién eres?» Ella respondió: «Soy una 
doncella.» EJ le dijo: «Mi corazón siente deseos 
de ti.» La mucKacKa replicó: «Puedes poseerme, 
pero sólo con una condición.» Preguntó el rey 
cuál era, y ella respondió: «Que no me enseñes 
nunca agua.» £1 rey se lo prometió así y se des-
posó con ella, y lue^o c(ue los Hubo libado la 
alianza, disfrutó con sus caricias la mayor felici-
dad; se unió a ella y permaneció a su lado. 
Mientras el rey continuaba allí, buscábale su 
séquito. Siguiendo sus huellas paso a paso, sus 
éentes le rodearon e kicieron alto. Como el rey 
se había reposado ya, subió con su nueva esposa 
a una litera, cerrada por todas partes, y dió la 
orden de .marcha. Lleéó a la ciudad y vivió con 
su esposa en la mayor soledad. Nadie volvió a 
verle, n i aun aquellos c(ue le servían. 
U n día, el canciller preguntó a las mujeres íjue 
servían al rey: «¿Qué es lo c[ue pasa ahí adentro?» 
Las mujeres le dijeron: «Lo c(ue de seguro nadie 
ha visto, vemos nosotras ahí adentro. N o se pue.-
de entrar aéua de ningún género.» Entonces el 
canciller mandó disponer un jardín, en el (jue no 
había agua ninguna, pero sí nobles árboles y mu-
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chas flores, frutos y raíces; en el centro instaló un 
estanque cubierto con collares de perlas y, a su 
lado, un secundo estanque de cemento. Lueéo se 
fué en secreto a ver al rey, y le dijo: «En este mag-
nífico jardín no Kay aéua; diviértete en él.» E l rey 
siánió su invitación y se dirigió con la reina al 
jardín. 
-Tin día el rey estaba con su mujer en el hermo-
so jardín. Se sentía hambriento, sediento y can-
sado. Descubrió un cenador formado por una en-
redadera, entró con su mujer y vió el esíanc(ue 
de cemento íjue estaba lleno de agua pura; solo 
cjue el cemento impedía ver el agua. Apenas lo 
vió el rey, se detuvo con su esposa al borde del 
estanque. A l cabo de un rato le dijo a la reina' 
»¡Vamos! ¡Baja al agua del estancfue!» A l oír 
estas palabras, dichas en broma, la mujer bajó 
al estanque y se hundió en él, no volviendo a 
aparecer. E l rey la buscó, pero no pudo hallar-
la. Mandó (Jue soltasen el agua del estanque, y al 
ver c[ue por un resquicio salía una rana, se enco-
lerizó y ordenó: «¡Matad a todas las ranas c(ue 
encontréis! E l c(ue tenga algo c(ue pedirme, ííue no 
se acerque a mí si no puede ofrecerme como rega-
lo una rana muerta.» 
Entonces comenzó una horrible carnicería de 
ranas. Las ranas se sintieron poseídas de pánico. 
En su temor se dirigieron al rey de las ranas y le 
contaron lo (jue había pasado. Entonces el rey de 
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las ranas tomó la figura de un asceta, se diriéio 
al rey ParikcKít y le dijo: «¡No te entreéues a la 
cólera, señor! Sé áeneroso y dígnate ordenar c(ue 
no maten a las ranas, o(ue nada Kan Kecho contra 
ti.» A(íuí dijo estas dos estrofas: 
«No desees matar a las ranas; domina con va-
lor tu cólera. E l c(ue obra sin reflexión pierde su 
patrimonio, auncfue poseyese los bienes en super-
abundancia. 
Date cuenta de (jue auncjue las tenéas todas no 
se apar ra tu cólera. ¡Bástete ya con los pecados 
cometidos! <íQue ¿anas con matar las yanas?» 
A estas palabras, el rey, cuya alma estaba llena 
de indiánación por la pérdida de su amada espo-
sa, replicó: «No puedo perdonarles, n i abora n i 
nunca; acabaré con todas las ranas. Esas misera-
bles se kan comido a mi esposa y mi deber es ma-
tarlas. ¡No trates de convencerme de lo contrario; 
te lo suplico, bombre sabio!» Estas palabras h i -
rieron el corazón y el alma,del asceta, (jue excla-
mó: «¡Ten compasión, oK rey! Yo soy A y u , el rey 
de las ranas, y la c(ue lloras es mi bija y se llama 
Sucbobana. La culpa de todo lo (Jue Ka ocurrido 
la tiene su perversidad. Ya ba encañado a mu-
cbos reyes.» E l rey dijo: «¡Yo la necesito! ¡Entré-
gamela!» Entonces el padre se la dió al rey y le 
dijo: «5irve a este rey'con afecto y obediencia.» 
Cuando el rey^la poseyó de nuevo, parecióle 
como si bubiera loérado el señorío sobre los tres 
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mundos *, pues su corazón estaba unido a ella, a 
consecuencia de las delicias que le ofrecía en los 
éoces amorosos. Cayó de rodillas ante el rey de 
las ranas, le prestó acatamiento y le dijo con una 
voz (jue ahoáaban casi las lágrimas de alearía: 
«¡Me has prestado un éran favor!» Pero el rey de 
las ranas pidió a su hija c(ue le despidiese, y se 
alejó como Kabía venido. 
* Mundo de los dioses (cielo), mundo de los hombres (tierra) y 
mundo de los demonios (infierno). 
x' Ü \. / 
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E L B R A M A N D E S A G R A D E C I D O 
(Cuento tomado clel MaLabarata, que contiene buen número de fá-
bulas y narraciones sueltas.) 
UN bramán, Gautama, del país central, ave-riéuó un día la existencia de un pueblo, 
en el cjue no dominaba la doctrina bramánica, 
pero en el cjue kabía mucba ricjueza, y se encami-
nó a él a mendigar. Vivía en este pueblo un 
bombre rico, cfue sin pertenecer a nináuna casta * 
sabía distinguir las unas de las otras; miraba con 
simpatía a los bramanes y era bombre de con-
fianza y éeneroso de corazón. A casa de éste lleáó 
el bramán pidiendo limosna. E l rico le dió una 
* Estos extranjeros eran colocados por debajo de la última 
casta. Tener trato con ellos y recibir de ellos limosna era para un 
bramán árave pecado. 
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habitación para (jue viviese en ella un año; le dio 
también un vestido nuevo y una mujer joven, 
cuyo marido babía muerto. 
E,l bramán se llenó de alearía al recibir del rico 
sin casta estos reéalos, y pasó con su mujer días 
felices en la liermosa casa. Ayudaba a los traba-
jos del rico bárbaro, y vivió varios años en su 
casa. Aprendió especialmente a manejar el arco, 
y mataba todos los ¿ansos <jue se ponían al al-
canee de sus flecbas, como hacen los demás bár-
baros. Experto en la caza, olvidóse de toda com-
pasión, y sentía verdadero éoce en la muerte de 
los seres vivientes, pues el continuo trato con los 
bárbaros le había hecho enteramente igual a ellos. 
U n día apareció en la comarca otro bramán 
c(ue llevaba la coleta, un hábito de asceta destro-
zado y la piel del antílope negro. Kntreéádo con 
pureza y ardor al estudio de los Vedas, era de in -
tachable conducta, escrupuloso en sus comidas, 
piadoso y buen conocedor de los Vedas. Había 
sido compañero de escuela del otro, era del mis-
mo lugar y les ligaba una amistad íntima. Este 
bramán llegó al pueblo de los bárbaros en donde 
vivía Gautama. Como no admitía alimento cjue 
procediese de un sudra *, se puso a buscar la casa 
de algún bramán, Pero el pueblo estaba lleno de 
gentes sin casta, por lo c(ue lo recorrió en vano 
* Individuo de casta inferior. 
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en todas las direcciones. A l fin dio con la casa de 
Gautama y entró en ella; a poco lleéó también 
Gautama y se encontraron ambos frente a frente. 
Gautama apareció en la puerta con una caréa de 
áansos sobre sus Kombros, el arco en la mano y 
otras armas. Su cuerpo estaba mancbado de san-
ére. Parecía un antropófago. A pesar de baber 
caído tan bajo, le reconoció el bramán, y le dijo: 
«¿Qué baces en tu deslumbramiento? í N o ves 
cine eres bramán y procedes de una familia no-
ble? Kres conocido en todo el país central. íCómo 
bas podido covertirte en un bombre sin casta? 
¡Piensa, bramán, en tus antepasados famosos, (jue 
poseían toda la sabiduría de los Vedas! Pertene-
ciendo a tan noble familia, «¿como bas caído tan 
bajo? «¿Cómo bas mancbado el nombre de tus an-
tepasados? Piensa en t i mismo, bramán. Recuerda 
(jue el deber te ordena profesar el amor a la ver-
dad, la pureza de costumbres, el conocimiento de 
los Vedas, el dominio de t i mismo y la misericor-
dia. Abandona esta vivienda.» 
Lue^o (íue su amiáo le bubo dirigido estos con-
sejos benévolos, Gautama respondió con resolu-
ción, aunque su voz revelaba el disgusto c(ue le 
causaba esta decisión: «Yo soy pobre, buen bra-
mán, y desáraciadamente no domino los Vedas. 
Puedes estar seguro de c[ue sólo me ba conducido 
ac(uí el deseo de bienestar. Sin embarco, te aéra-
dezco cjue bayas venido a visitarme. Mañana nos 
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iremos juntos; pasa esta noclie en mi casa.» La 
compasión c(ue su amiéo le inspiraba movió al 
bramán a pasar la noche en su casa. Pero se 
éuardó muy bien de tocar a nada, y a pesar de su 
hambre no consintió en comer. 
Pasada la noche, y cuando su amiáo se había 
alejado ya, Gautama dejó también su casa y se 
fué camino adelante, en dirección al mar. Por el 
camino se encontró con una caravana de comer-
ciantes, q[ue también iban a la costa, y se unió a 
ellos en su viaje hacia el océano. Pero al atrave-
sar la caravana por un boscfue de la montaña, fué 
atacada por un elefante encelado, cjue^casi la ani-
quiló. Gautama consiguió escapar de milagro al 
peligro. N o sabía adónde dirigir sus pasos. Pero 
el instinto de conservación era muy poderoso en 
él y continuó aprisa su camino, dirigiéndose 
siempre hacia el norte. Había perdido a los de la 
caravana, y alejado también de la comarca en que 
vivía, erraba solitario por el bosque como un 
Kimpurucha *. A l fin llegó a una comarca, junto 
al mar, y a un bosque delicioso de árboles flo-
ridos, que semejaba un trozo de Nandana, el par-
que del dios Indra, animado por yakchas y k in -
naras **. 
* Seres mixtos con cuerpo de Lombre y cabeza de caballo. Pue-
blan las montañas selváticas. 
** Los kinnaras son semejantes a los kimpurucbas. Los yakcbas 
son deidades inferiores guc sirven a Kubera, dios de la riqueza. 
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Adornalian el tosc(ue and es macizos de 
nobles mancos, en los q[ue maduraban frutos en 
todas las estaciones. También le adornaban por 
todas partes érupos de palmeras, tamalas y no-
bles árboles de sándalo. Todos los q[ue se veían 
desde la cima de la montaña eran agradables a la 
vista y envueltos en perfumes, y en derredor vo-
laban por todas partes pájaros cantores. A l oír 
las armoniosas y confortantes voces de los pája-
ros. Gautama se encaminó allá y lle^ó a una pre-
ciosa llanura de mi l colores y cubierta de dorada 
arena, en la tjue era delicioso estar. Semejaba un 
trozo de cielo. E n̂ ella vió Gautama una^maéní-
fica y potente niaároda *, de cuyas raíces al des-
cubierto habían brotado otros árboles c(ue la ro-
deaban. Sus ramas, cuyo tamaño correspondía al 
del árbol, le daban el aspecto de un quitasol éi-
¿antesco. Sus raíces estaban húmedas de aéna de 
sándalo y las cubría una floración celestial, de 
modo cjue en su maénificencia semejaba a la sala 
del trono de BraKma, nuestro padre. 
Gautama se fué aleáremente hacia el árbol y 
se sentó debajo de él. Y, mientras allí estaba, le-
vantóse un viento suave y aéradable, que aéitó 
las ramas y confortó los miembros de Gautama. 
E l contacto del dulce viento aquietó al bramán. 
Se sentía muy bien y se tendió a dormir/Se puso 
La higuera de la India, £cus indica. 
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el sol. Cuando se kiibo puesto, al comenzar el 
crepúsculo vino a su morada, desde el cielo de 
BraKma, un magnífico pájaro. Se llamaba Nadid-
clianéa y era el amigo amado de Brakma, el rey 
sabio de las garzas, el Kijo de Kacbiapa *. E l 
nombre bajo el cual se le conocía era RadcKad-
Karman, o sea el regio, y no tenía igual sobre la 
tierra. Su cuerpo lucía, brillante; alhajas cjue re-
fulgían como el sol adornaban todos sus miem-
bros. Así este pájaro, hijo de los dioses, resplan-
decía en una belleza llameante. 
Gautama lo miró lleno de asombro. Y como el 
bramán tenía hambre y sed, miraba al pájaro 
con intención de matarle. Pero Radchadharman 
le dijo: «¡Sé bienvenido, bramán! M i buen desti-
no te ha traído a mí casa. E l sol se ha ido a des-
cansar y se acerca la oscuridad. Has entrado en 
mi casa, en la c(ue eres un huésped amado. N o te 
irás mañana sin q[ue te honre; serás honrado 
como el precepto divino dispone.» 
Creció el asombro de Gautama al oír este 
amable discurso, y contempló con curiosidad al 
pájaro. Entonces Radchadharman le dijo: «Yo 
soy el hijo de Kachiapa, y mi madre es Radcha-
yani. Eres un huésped privilegiado. Bienvenido 
tú , el mejor de los renacidos» **. En seguida le 
* Sabio divino, gue con su mujet Aditi engendró a los dioses, y 
con su otra mujer, Diti, engendró a los demonios. 
** Así son llamados los pertenecientes a las tres castas superiores, 
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atendió como ordena el precepto divino. Le dió 
un asiento y lueéo le preparó un áran pescado de 
los íjue viven en los Huellas del carro de Baéuira-
ta *, en las c(ue se ha introducido el Ganées. 
Fueáo bien alimentado y hermosos peces fué lo 
que el hijo de Kachiapa ofreció a Gautama. Y 
cuando el bramán hubo terminado su comida, el 
poderoso pájaro le hizo aire para conjurar su 
cansancio. Reposado Gautama y sentado tran-
quilamente, el pájaro le preguntó por su familia. 
Pero el interrogado dijo tan sólo: «Soy un bra-
mán y me llamo Gautama.» 
Lueéo Radchadharman le mostró un magnífi-
co lecho de hojas bien olientes, sembrado de de-
liciosas flores, y el huésped se tendió a dormir 
placenteramente. Una vez que se hubo acostado, 
preguntóle el elocuente hijo de Kachiapa, el rey 
de la ley: «<iQué es lo que te ha traído aquí?» 
Gautama le respondió: «Yo soy un pobre hom-
bre, ¡oh sabio!, y tenía la intención de ir al mar 
para adquirir riquezas.» E l hijo de Kachiapa le 
respondió benévolo: «No te preocupes. Se reali-
zarán tus aspiraciones, bramán. Cuando regreses 
a casa no te han de faltar bienes. Según la ense-
ñanza de Brihaspati, maestro de los dioses, de 
cuatro maneras se alcánza la riqueza: por heren-
y principalmente los bramanes, pues el sacro cordel alrededor de su 
cintura y la sabiduría védica es como un «renacimiento». 
* Viejo rey c(ue trajo a la tierra el divino río Ganges. 
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cia, por suerte, por amor y por amistad. Yo soy 
tu amiéo y tú eres el mío, y cuidaré de c[ue ad-
quieras dinero.» 
Cuando a la mañana siáuiente apuntaba la 
aurora, se informó acerca del estado de su hués-
ped, y lueéo le dijo: «Siéue tu camino, amiéo 
mío, y se cumplirán tus deseos. A tres millas de 
acjuí vive mi poderoso amiéo el áran rey de los 
rakchasas *, Virupakcha. Diríéete a él, noble bra-
mán; yo hablaré con él y te dará cuanto apetece 
tú corazón. No tencas la menor duda de ello.» 
Oído esto que le dijo el pájaro, Gautama, ale-
are y contento, se puso en camino, e iba é^istando 
los frutos del bosque, que tenían sabor de amri-
ta **. Apagando su sed en los árboles de sándalo 
y áloe y en los laureles que formaban bosques 
enteros, continuó aprisa su camino a través del 
bosque, basta llegar a la ciudad de Meruvradcba. 
Sus pórticos eran de roca; de roca también sus 
muros y murallas, y de roca todos los instrumen-
tos que la llenaban. E l sabio príncipe de los 
rakcbasas sabía ya que su amiéo le enviaba un 
huésped, a quien quería favorecer. Por eso les 
dijo a sus servidores: «A la. puerta de la ciudad 
está Gautama; corred y traédmelo.» £ n seéuida 
salieron hombres rápidos y veloces como halco-
nes hacia la puerta de la poderosa ciudad, y 11a-
* Especie de demonios. 
** Néctar o tebida de la inmottalidad. 
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marón: «¡Gautama!» Cuando los servidores del 
rey encontraron al bramán, le dijeron: «¡Apresú-
rate! ¡Ven en seguida con nosotros! E l rey c(uiere 
verte, el príncipe de los rakcKasas, el keroe Ví-
rüpakclia,» K l bramán entonces corrió cuanto le 
permitían sus fuerzas, pues su asombro le hacía 
olvidar todo cansancio. Su asombro era parecido 
a la érau riqueza (jue se desplegaba ante sus 
ojos. Así corrió velozmente con los servidores 
bacia el palacio real, y apenas su impaciencia le 
permitió esperar a q[ue el rey de los rakcbasas se 
mostrase ante su vista. 
Cuando el rey de los rakcbasas supo c(ue 
Guatama babía llegado a su maánífico palacio, 
le recibió con los mayores bonores, y el bramán 
se sentó en un suntuoso asiento. Cuando el rey 
le preguntó por su familia, por la escuela a (jue 
pertenecía, por sus estudios de los Vedas y por la 
época en c[ue los babía becbo, sólo supo el bra-
mán dar informes respecto de su familia. rey 
se dió cuenta de c(ue tenía c(ue habérselas con un 
bombre a cfuien faltaba la elevación interior de 
los bramanes y (jue babía abandonado bacía 
mucbo tiempo el estudio de los Vedas. Por eso 
sólo sabía bablár de su familia. Le preéuntó, 
pues, por su domicilio, y dijo: ««{Dónde vives tú, 
bombre excelente, y de (jué familia procede tu 
esposa? Dime la verdad: nada tienes (Jue temer. 
Ten confianza y babla francamente.» 
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Gautama respondió: «Yo procedo del país cen-
tral, pero vivo en la casa de un bárbaro. M i mu-
jer es sudra y ba sido viuda. Esta es la respuesta 
veraz a tu pregunta.» E l rey entonces pensó: 
«iCómo be de proceder para obrar bien?» Y si-
guió tejiendo sus pensamientos en este sentido: 
«EJbombre es bramán de nacimiento; es, además, 
amigo áfel noble pájaro, y el bijo de Kacbiapa es 
quien me lo ba enviado. Quiero bacerle bien, 
pues se ba dirigido a mí en demanda de ayuda. 
Será para mí un amigo, un pariente, un bermano, 
y tendrá un puesto en mi corazón. E l día de la 
luna llena del mes Kartika * tengo invitados a 
mi l nobles bramanes. E l será también de mis 
huéspedes y le colmaré de riquezas. Hoy es ese 
día sagrado, y Gautama ba llegado a mi casa 
como buésped. Los tesoros que quiero repartir 
están ya destinados. <iA qué pensar más?» 
A poco entraron los mi l nobles bramanes, to-
dos bombres sabios, vestidos con amplias vesti-
duras de seda, con sus albajas y recién bañados. 
Virupakcba recibió a estos nobles bramanes como 
merecían y como se ordena en el precepto sagra-
do. Por mandato del rey, los servidores babían 
dispuesto en el suelo, para los ascetas, asientos 
cubiertos con la mejor bierba sagrada. En ellos se 
acomodaron los bramanes, mientras el rey les t r i -
* Octubre-noviembre. 
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butaba sus Komenajes. Se les dio la bienvenida 
con a^ua de sésamo y darba * como el precepto or-
dena. I/aeáo se trajeron los dioses uncidos, ador-
nados de flores, en buenas esculturas y muy vene-
rados. Después tendió Virupakcba a los bramanes 
bellos platos de oro con rayos dibujados y llenos 
de arroz, regado con miel y manteca. Regular-
mente convidaba así con sabrosos manjares ape-
tecibles a mucbos bramanes en los meses de Kar-
tika y Magba **; pero especialmente al llenarse la 
luna, en el mes de Kartika, al final del otoño, k 
distribuía, como cfueda dicbo, a los bramanes te-|p 
soros minerales de oro, plata, piedras preciosas y 
perlas. EU poderoso Virupakcba dijo a los nobles 
bramanes: «De estas preciosidades coged cuanto 
podáis y cuanto se os apetezca; luego marebad a 
vuestras casas y c[ne cada cual se lleve el plato en 
(jue ba comido.» 
Cuando el generoso príncipe de los rakebasas 
bubo dicbo esto, los bramanes cogieron todas las 
albajas cine se les apetecieron. Luego, el príncipe 
dirigió, una vez más, la palabra a los bramanes, 
venidos de todos los países de la tierra, y dijo 
para protegerlos contra los rakebasas: «Hoy, du-
rante este día, no os amenaza, ¡ob bramanes!, 
ningún peligro por parte de los rakebasas. Dad 
Hierba para los sacrificios. 
Enero-febrero. 
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suelta a la alearía de vuestros corazones, pero 
procurad marcharos cuanto antes.» 
Ante esta invitación, los bramanes, reunidos en 
érupos, se diseminaron en todas las direcciones. 
Gautama siguió su ejemplo, coéio una caréa de 
oro, (jue apenas podía arrastrar, y apresurada-
mente se volvió al árbol. A l pie del árbol se dejó 
caer cansado, aáotado y bambriento. £1 noble pá-
jaro Radcbidbarman se acercó a él, le dió cor-
dialmente la bienvenida, le trató con la amabili-
dad con c(ue acostumbraba a tratar a sus amiéos, 
y abanicándole con sus alas le cfuitó el cansancio. 
Lueáo le hizo los bonores de la Hospitalidad y le 
preparó la comida. Una vez cfue Gautama hubo 
comido y reposado por entero, pensó: «La avari-
cia y el deslumbramiento me ban inducido a co-
áer una caréa demasiado pesada de oro; y el ca-
mino (jue tenéo cjue andar es aún muy laréo. Por 
el camino no voy a encontrar alimento con (}ue 
sustentar mi vida. ¿Cómo me las arreglaré para 
evitar esto?» Caviló, caviló, pero no se le ocurría 
el modo de sustentarse por el camino. En esto le 
vino al inárato esta idea: «Cerca de mí tengo a 
este pájaro. He abí un buen trozo de carne. Lo 
mataré y me escaparé en seguida.» 
Sucedió cjue el pájaro, para proteger a su hués-
ped, babía colocado cerca de sí un luciente fuego, 
el fuego cjue conduce el carro de la tormenta. 
Después, el rey de los pájaros se babía dormido 
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lleno de confianza junto a Gautama. En camino, 
el inárato miserable seéuía despierto, porgue pen-
saba matarle. Con un carbón encendido áolpeó al 
pájaro, (íue se babía confiado a él, y, cometida la 
muerte, se alebró de tal modo c[ue no previo las 
consecuencias cjue podía tener. Arrancó las plu-
mas al pájaro y lo puso al fue^o; lueáo coéió 
pájaro y oro, y se alejó todo lo aprisa (jue le fué 
posible. 
A los pocos días siguientes, dijo Virupakcba a 
su bijo: «Hoy no se ba dejado ver el noble pájaro 
Radcbadbarman. Es extraño, porgue tiene la 
costumbre de volar, al romper el día, para visitar 
a Brabma y no vuelve nunca a su casa sin venir a 
verme. Han pasado dos nocbes y dos madruga-
das sin c(ue baya aparecido por mi palacio. Por 
eso mi corazón no está libre de cuidados. Ve en 
busca de mi amiéo. Ha ido a su casa ese bramán 
íjue no se ocupa en estudiar los Vedas y al c(ue 
falta la elevación interior, y temo c(ue el traidor lo 
baya matado, pues por su rostro be visto (jue 
lleva una mala conducta y tiene malos pensa-
mientos. Gautama ba ido en busca del pájaro y 
eso me inquieta en el alma. Ve, pues, en seguida, 
bijo mío, a la vivienda de Radcbadbarman y 
apresúrate a averiguar si está aún vivo.» 
En seguida su bijo se puso en camino con otros 
rakcbasas bacia el árbol, y allí se encontró con 
el esqueleto del pájaro. Llorando amargamente, 
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el hijo del sabio príncipe corrió en busca de Gau-
tama, y no había llegado muy lejos cuando trope-
zó con él; llevaba consiáo el cuerpo de Radchad-
harman sin alas, huesos, n i piernas. Los rakcha-
sas cocieron al bramán, se lo llevaron a Meru-
vradcha y le enseñaron al rey el cadáver de Rad-
chardharman. A l verle, el rey, sus ministros y el 
¿ran sacerdote prorrumpieron en lágrimas, y en 
todo el palacio resonaron amaréas lamentacio-
nes. Toda la ciudad, mujeres y niños inclusive, 
se llenaron de duelo. EJ rey mandó a su hijo íjue 
matase al inérato bramán: «¡Que los rakchasas 
se sacien de su carne!» Pero los rakchasas, de 
terrible fuerza, no quisieron comer de su carne, 
a pesar del mandato del rey, por ser el bramán un 
¿ran criminal. Le dijeron: «¡Dales el traidor a los 
esclavos, oh éran rey!» «Así sea, les dijo el rey 
a sus esbirros; echad el inérato a los esclavos.» 
Entonces, los rakchasas cocieron lanzas y picas, 
hicieron pedazos con ellas al malhechor y se lo 
entregaron a los esclavos. Pero n i aun los escla-
vos quisieron comer del pecador. De un ingrato 
no c(uieren comer n i aun aquellos que se alimen-
tan de carne. Hay penas fijadas para los que ma-
tan a un bramán, para los que beben aguardiente, 
para los ladrones y para los que quebrantan su j u -
ramento. Pero para un ingrato no hay redención. 
n i 
G O M I N I 
(Tomaáo de las «Aventuras de los diez príncipes», de Dandin. —Si-
élo V o VI de J . C.) 
EN el país de los dravidas kay una ciudad lla-mada Kantclii. Vivía en ésta un comercian-
te soltero, llamado Chaktikumara, (jue era varias 
veces millonario. Cuando tenía unos diecioclio 
años, una vez se hizo la siéuiente reflexión: «El 
c(ue no tiene ninéuna mujer, o, mejor dicho, una 
mujer cjue conéenie con él, no puede vivir feliz. 
Por consiguiente, quiero casarme con una mujer 
buena. Pero adonde encontrarla?» Como no creía 
(jue una mujer con (juien se„casase, confiado en 
recomendaciones ajenas, reuniese casualmente 
todas las buenas cualidades cjue él deseaba, se 
disfrazó de astrólogo, ató un prasta * de arroz a 
Medida Je capacidad. 
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uri pico de su vestido, y se fué a recorrer el 
mundo. 
Todo el c[\ie poseía una Kija se la mostraba 
creyendo habérselas con un bombre c(ue sabía 
interpretar los siénos del cuerpo. Cada vez cjue 
se encontraba con una doncella adornada con las 
marcas de buen auéurio, y c(ue pertenecía a una 
casta distinéuida, le decía: «Querida niña: «íse-
rías capaz de confeccionarme y servirme una 
buena comida con este prasta de arroz?» E n to-
das partes se reían de él y le rechazaban. N o 
obstante, continuó su pereérinación de casa en 
casa. 
Así lleéó en una ocasión a una éran ciudad, 
del país de los cliibis, y se encontró ante un edi-
ficio en ruinas, a la orilla sur del Kaveri. All í 
una nodriza le presentó a una doncella adorna-
da con muy escasas joyas, pues sus padres se 
habían muerto tras haber perdido todo su pa-
trimonio, siendo la casa lo único íjue poseía. 
Mientras posaba sobre ella su mirada inc(uisiti-
va, pensaba Chaktikumara: «Todos los miem-
bros de esta muchacha tienen la medida justa. 
No hay ninguno c(ue sea demasiado fuerte o de-
masiado débil, demasiado corto o demasiado 
laréo. Ninguna mancha enturbia la limpieza de 
su tez. En sus manos hay una porción de líneas 
felices: el ¿rano de cebada, el pez, la flor de loto, 
el jarro y muchas más. Las palmas de la mano 
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y de los dedos son rosados. Las articulaciones 
de los pies y rodillas vienen en suave transición. 
Los pies no son secos, y en ellos no se perciben 
los tendones. Las pantorrillas están redondeadas 
suavemente. Las rodillas no son salientes, sino 
c[ue se hunden en los muslos carnosos. Las cade-
ras forman un círculo perfecto, bien repartido, 
simétrico y gracioso. Deliciosa es la parte (jue 
rodea al ombligo profundo, (jue se retira un 
poco. E l vientre está limitado en la parte supe-
rior por tres éraciosas arruáuillas. Todo el espa-
cio de su pecKo está ocupado por los dos pechos, 
de maénífico desarrollo en su arranc(ue, y coro-
nados por los pezones salientes. Sus brazos son 
esbeltos y extraordinariamente delicados, y las 
palmas de la mano están adornadas con líneas 
c[ue son augurio de dinero, é^ano y numerosa 
descendencia masculina. Sus uñas son como per-
las, lisas y brillantes, bellamente encorvadas y 
suaves. Sus dedos son rectos, armónicamente 
redondeados y rosados, y los hombros se hun-
den por ambos lados. Su nuca adorable y delica-
da tiene una redondez de concha. Su rostro pa-
rece una flor de loto. Sus labios son redondos y 
rojos y, en el centro, están claramente separados 
uno de otro; la éraciosa barbilla no es demasiado 
pec(ueña; las mejillas son tensas y están justa-
mente llenas. Sus cejas son como dos enredade-
ras; no se juntan en el centro, tienen una curva 
suave, son negras y lisas *. Su nariz parece un 
brote de sésamo c[ue aun no se ka abierto del 
todo. Sus ojos son alargados y brillan con un 
resplandor admirable; son negros en las niñas, 
blancos en derredor, y en los ángulos, rojos; y no 
miran inquietos a uno y otro lado. Su hermosa 
frente semeja una media luna y le sirven de 
marco unos rizos (jue, en su belleza, parecen una 
diadema de zafiros. Sus lindas orejas cuelgan 
graciosamente como dos flores de loto marchitas. 
Su abundante cabello perfumado no es exagera-
damente ondulado y no muestra ningún brillo 
rojizo, n i aun en las puntas, sino cíue en toda su 
enorme largura es liáo y negro, por la calidad 
natural de cada uno de los pelos. 
Una figura semejante no puede traspasar la 
valla de las buenas costumbres. Ya está pendien-
te de ella, y de ella sólo, mi corazón. Me casaré, 
pues, con ella, si sostiene las pruebas a c[ue la 
someteré. Pues c[uien obra irreflexivamente no 
escapa a los remordimientos cjue acuden después 
en muchedumbre y en ininterrumpida serie.» 
Tras estas reflexiones, posó su mirada llena de 
amor en la doncella, y le preguntó: «¡Bella niña! 
«iSerías capaz de prepararme una comida com-
pleta y servírmela, con sólo este prasta de arroz?» 
La doncella miró a su vieja sirvienta con ojos 
* Las cejas unidas pasan en la India por signo de brujería. 
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penetrantes, coéio el érano c(ue él le tendía, y 
aunc(ue no era más c(ue un prasta, lavó los pies 
al forastero y lueáo le invitó a sentarse en un 
sitio bien fregado y barrido en la terraza, delante 
de la puerta de su casa. Lue^o machacó los ára-
nos de arroz para cjuitarles la cáscara, los dejó 
secar al sol, moviéndolos de cuando en cuando, y 
los extendió sobre una superficie dura y lisa. 
Lueéo pasó por encima, suavemente, el tallo de 
una planta, y así los áranos quedaron separados 
de su cáscara. Entonces le dijo a la nodriza: «Ma-
drecita: Estas cáscaras pueden utilizarlas los jo-
yeros para limpiar albajas. Véndeselas, y con los 
kakinis * c[ue te den por ellas, tráeme astillas 
bien duras, n i demasiado Kúmedas n i demasiado 
secas, un puckero de tamaño mediano y dos fuen-
tes.» Hecko esto, eckó los éranos de arroz en un 
mortero de madera c[ue no era demasiado kondo, 
ni demasiado plano, n i demasiado ancko; coáió 
una mano de almirez, pesada y laráa, cuya parte 
inferior era de metal, y q[ue en el centro, por don-
de la tenía asida, debía ser más deláada. Movía 
sus brazos con tanta destreza como éracia, alzan-
do y bajando la mano del almirez. Así molió el 
triéo, separando los desperdicios, sacó los éranos, 
los lavó repetidas veces en aéua abundante, arro-
jó al fueéo unos cuantos por vía de ofrenda, 
* Monedas ¿e escaso valor. 
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y ecKó el arroz en una cantidad de aéua cinco 
veces mayor c(üe el plato (jue después resultase. 
Cuando el núcleo interior de los éranos de arroz 
se separó y los ¿ranos se KincKaron y saltaron 
como brotes, aminoró el fueáo, puso una tapa 
sobre el puchero y tiró el aéua. Lueéo metió una 
cucbara en el arroz y lo revolvió con moderación 
basta c[ue estuvo cocido todo por iéual, después de 
lo cual dió la vuelta al pucbero, de manera cjue la 
boca quedaba para abajo. Las astillas, <íue no es-
taban del todo quemadas, las reéó con aéua, de 
manera cjue el fueéo se apaéó y las astillas se 
transformaron en neáros carbones. Le dijo, a su 
nodriza (jue los llevase a vender a quienes lo 
necesitaran, y le encaréó que con el dinero c(ue 
obtuviera trajese la mayor cantidad posible de 
compota, manteca, lecbe, aceite de sésamo y un 
tamarindo. Hecho esto, preparó dos o tres cla-
ses de postres, metió en arena mojada una de las 
fuentes, echó en ella el aéua del arroz, la enfrió 
con un viento suave que produjo con un abanico, 
la saló y perfumó con sustancias cjue arrojó al 
fueéo. Lueéo le encaréó a la nodriza cfue le dijera 
al huésped que se bañase. La nodriza, c(ue se ha-
bía bañado antes, le dió el aceite de sésamo, de 
manera que el huésped pudo bañarse cómoda-
mente. 
Después del baño, el huésped se sentó en un 
banco colocado sobre el pavimento reéado y ba-
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rrido; después se lavó la boca en dos cáscaras de 
coco (jue estaban en un árbol en el patio. La don-
cella le sirvió primero el aáua de arroz. Tan pron-
to como la bebió, desapareció el cansancio c(ue 
sentía aún. Estaba aleare y todo su cuerpo le pro-
ducía una agradable sensación de frescura. Lue^o 
le dió dos cucharadas de arroz, manteca, una sopa 
y una compota picante c(ue despertaba el apetito. 
Después le sirvió el resto del arroz, oon lecbe y 
con suero, lo cjue le confortó tanto por su olor 
como por su frescura. Se sació tanto, íjue n i si-
guiera fué capaz de acabar la comida (jue la don-
cella bab ía preparado. Lueéo pidió de beber. Klla 
le trajo un jarro nuevo. Lleno de aéua. E l aéua 
estaba sabumada con áloe y perfumada con flo-
res frescas, y despedía el buen olor c(ue le presta-
ban las flores de loto bien abiertas. 
La doncella le sirvió una bueria cantidad de 
aéua; él se llevó a los labios la escudilla y bebió 
con avidez el aéua clara. Bajo el influjo de las 
frías gotas, sus párpados se abrieron tanto, que 
bajo ellos lucían sus ojos como la aurora. E l cho-
rro del aéua al caer satisfizo sus oídos. Sus meji-
llas se pusieron tensas, porcjue a consecuencia 
del aéradable contacto sufrido en la parte inter-
na, se le erizó el vello. Las ventanas de sus nari-
ces se ensanchaban para recoéer la superabun-
dancia de buenos olores: el buen sabor confortaba 
su é^sto. Finalmente, movió la cabeza indican-
do cine ya era bastante. La muchacKa puso a 
un lado el jarro y le dió otro para enjuaéarse la 
boca. La vieja se llevó la comida (jue había so-
brado, y él puso su propio abrigo destrozado so-
bre el pavimento, en el c[ue babía extendida una 
capa rojiza de estiércol de vaca, y descansó un 
poco. Y , como estaba satisfecho con lo ocurrido, 
se desposó en buena forma con la doncella y se 
la llevó a su casa. 
Pero, una vez allí, prescindió de todas las con-
sideraciones y se desposó con una hetaira. La pr i -
mera mujer sirvió tan bien a ésta como a una 
amiéa cfuerida. En el servicio de su esposo no co-
nocía desmayo. Servíale como a un dios. A s i -
mismo se ocupaba cuidadosamente en los meno-
res detalles de sus quehaceres domésticos. Frente 
a la servidumbre era incansable en mostrarles 
una cortesía afectuosa, por la que todos le tribu-
taban una inconmovible fidelidad. 
Tantas excelencias conquistaron completamen-
te a su esposo, quien sometió a su autoridad toda 
la casa, se entreéó a ella en cuerpo y alma y, jun-
to con ella, alcanzó los tres fines de la vida: reli-
gión, riqueza y amor. 
Por eso digo yo: «E,l valer de la esposa regocija 
al marido y le aprovecha.» 
I V 
N I M B A V A T I 
(Cuento tomado de «Las aventuras de los diez príncipes», por Dan-
din. Siálo V o VI después de J . C ) 
EN SauracKtra Kay una ciudad llamada Va-labi. En ella vivía un armador llamado 
Grihaéupta, c(ue podía competir en riquezas con 
el señor de los gnomos * y tenía una Kija llama-
da Ratnavati.Con estakija se desposó Balabadra, 
kijo de un caravanero de Madumati. A l encon-
trarse a solas con su joven mujer, ésta recKazó 
con tanta bruscfuedad sus manifestaciones amo-
rosas, c[ue el esposo sintió de pronto un odio te-
rrible contra ella y le proKibió cjue se presentase 
nunca ante su vista. Fué inútil c(ue sus amigos le 
* Kubera, dios de la riqueza. 
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dieran consejos; de tal modo se Kabía sentido Ku-
millado por ella, cine no fué posible conseguir n i 
cfue pisase su casa. 
Viviendo por su culpa en matrimonio desgra-
ciado, la mujer tenía tjue sufrir el. desprecio de 
propios y extraños, cjue decían: «Esta no es una 
Ratnavati *, sino una Nimbavati **.» Cuando 
ya había transcurrido bastante tiempo, Ratnava-
t i pensaba, amargamente arrepentida: «¿Qué va 
a ser de mí?» Estando un día entregada a tan 
sombríos pensamientos, vino a visitarla una 
monja vieja, (jue la (juería con afecto de madre y 
le trajo las flores c[ue babían sobrado de un sa-
crificio. A solas con la monja, lloró amargamen-
te. Viéndola llorar, las lágrimas corrieron tam-
bién por las mejillas de la monja, (íue le Kabló 
con toda la dulzura de cjue era capaz y le pregun-
tó por la causa de sus lágrimas. La vergüenza 
cerraba la boca de Ratnavati, pero la seriedad de 
su situación hizo cjue al fin lograse romper a ha-
blar: «íCómo te lo voy a contar, madrecita? U n 
matrimonio desdichado es para una mujer como 
la muerte en la vida, y mucho más para una mu-
jer de buena familia. Desgraciadamente, yo soy 
un buen ejemplo de eso. Hasta mis deudos, y mí 
madre no menos tjue ellos, tienen para mí mira-
* Hecha de piedras preciosas. 
'* NimBa significa árbol de fruto amargo. 
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das de desprecio. ¡Oh, si pudieras lograr c(ue vol-
vieran a mirarme con buenos ojos! Sí no puedes 
prometérmelo, lo mejor será <íue Koy mismo pon-
áa término a mi inútil existencia. Pero te rueéo 
que me éuardes el secreto hasta tjue todo esté ter-
minado.» 
Y al decir estas palabras se arrojó a los pies de 
la vieja. Esta la levantó y, con los ojos llenos de 
láétimas, le dijo: «¡Querida niña: no tomes seme-
jante determinación! Piensa c(ue me tienes a tu 
lado, dispuesta a servirte. Mientras me necesites, 
cfuiero consaérarme enteramente a t i . Si te re-
pugna la vida del mundo, retírate bajo mi direc-
ción y ganarás la eterna bienaventuranza. Cier-
tamente si tú, con todos tus encantos, con tu i n -
tachable conducta y con el prestigio de tu familia, 
te has convertido tan pronto en objeto odioso 
para tu marido, es por alguna culpa (jue has co-
metido en una existencia anterior. Pero si cono-
ces un medio de trocar en amor el odio de tu 
marido, comunícamelo. Pues sé (jue tienes un en-
tendimiento muy agudo.» Ratnavati se estuvo 
un rato cavilosa, con la cabeza inclinada; luego 
suspiró profundamente y sólo con trabajo arran-
có de sus labios esta explicación: «EJ esposo, ¡oh 
santa!, es la única divinidad c[ue debemos venerar 
nosotras las mujeres, y particularmente las mu-
jeres de buena familia. De aq[uí se sigue c(ue tiene 
cfue ocurrir algo (jue me haga nuevamente digna 
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de su servicio. Ahora, nosotros tenemos un veci-
no, un comerciante, (jue es el más prestiáioso Ha-
bitante de la ciudad, pues sobresale por encima 
de todos por su origen y sus riquezas, y es el ami-
éo de confianza del rey. Su bija Kanalcavati es 
mi amiga íntima y se me parece no sólo en el as-
pecto general, sino detalle por detalle. Lo c(ue me 
propongo es lo siguiente: Pasearé con ella sobre 
la azotea de su palacio, tan lindamente ataviada 
como mi compañera. Tú te encargarás de la difí-
cil comisión: llevarás a mi marido a esa casa y, si 
quieres, puedes decirle q[ue la madre de mi amiga 
lo manda l l amar con insistencia. Tan pronto 
como os presentéis perderé mi balón con natura-
lidad, de modo cine parezca debido a la excitación 
de mi juego. Tú recoges el balón, se lo das a mi 
marido, y le dices: «Esta mucbacba, bijo mío, es 
la amiga de tu mujer; se llama Kanakavati y es 
bija de Nidbipatidatta, el más prestigioso de to-
dos los comerciantes. N o babla bien de t i y te 
echa en cara tu inconstancia y la dureza con (jue 
bas tratado a Ratnavati. Kste balón procede, 
pues, de un enemigo; devuélveselo.» Cuando le 
bayas dicbo esto, alzará la vista y me tomará por 
mi amiga. Entonces yo le rogaré, con las manos 
juntas, cjue me lo devuelva; tú insistirás, él me 
devolverá el balón y sentirá un vivo deseo de mí. 
Este deseo será la brecba por la cual bailaré en-
trada en su corazón. Yo baré cíue se convierta en 
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pasión abrasadora, liasta (jue finalmente me dé 
una cita y me lleve a otro país.» 
La monja aceptó el plan con alegría y realizó 
su parte con el mayor éxito. Engañado por la 
vieja asceta, creyó Balabadra kabérselas con Ka-
nakavati, y en una noche oscura raptó a su mu-
jer, (jue se llevó consigo sus alkajas y objetos de 
valor. Entretanto, la monja esparcía un falso ru-
mor, diciendo: «Balabadra me dijo ayer: ¡Desgra-
ciado de mí! He abandonado sin razón alguna a 
Ratnavati, he humillado a mis suegros y no he 
atendido al consejo de mis amigos. Me avergon-
zaría si viviese atjuí entre ellos. Probablemente 
se habrá marchado, pues, con Ratnavati. Pronto 
se sabrá la verdad.» 
Cuando los deudos de Balabadra oyeron esto, 
no se apresuraron a buscar noticias. Ratnavati 
tomó por el camino una criada, y llevando ésta 
el alimento y cuanto necesitaban, llegaron los 
fugitivos a Ketakapura. Como Balabadra era un 
comerciante experto, consiguió, a pesar de lo es-
caso de su capital inicial, reunir un gran patrimo-
nio, y prcfnto fué considerado entre los primeros 
habitantes de la ciudad. A medida <jue aumen-
taba la riqueza, crecía también la servidumbre. 
U n día, Ratnavati se dirigió a acjuella primera 
criada con palabras duras: «Rehuyes todo tra-
bajo. Robas cuanto cae en tus manos y, además 
de eso, das malas contestaciones.» Estos repro-
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cKes fueron acompañados de una buena tanda 
de azotes. Esto enfureció a la criada, y como 
Ratnavati, en el tiempo en c(ue la criada éo^aba 
todavía de su confianza, le Kabía contado el secre-
to de su rapto, lafdoncella }iizo ante otras perso-
nas todo género de alusiones a esta historia. Sus 
cuentos llegaron a oídos del jefe de la Policía, 
c[uien, como era Koitibre ávido de dinero, se fué a 
ver al más viejo de la ciudad y presentó una de-
nuncia contra Balabadra, declarando con éran i n -
dignación: «Balabadra es un áran criminal. Ha 
robado al comerciante Nidhipatidatta, Ka raptado 
a su bija Kanakavati y lue^o se Ka establecido en 
nuestra ciudad. Creo poder contar con el asenti-
miento de los señores si me apodero de todo su 
patrimonio.» 
Balabad ra se c[uedó completamente desconcer-
tado. Pero Ratnavati le dijo: «No tienes por (jué 
temer. D i sencillamente: M i mujer no es Kana-
kavati, la bija del comerciante Nidbipatidatta; es 
Ratnavati, la bija de Gribá^upta; proc'ede de 
Valabi, donde me fué concedida por sus padres, 
y estoy unido a ella legítimamente. Si no me 
creéis, enviad un mensajero a su familia.» Bala-
badra prestó esta declaración y cjuedó libre,'.bajo 
fianza de su éremio, basta (jue Gribaáupta, pues-
to en conocimiento del caso por un escrito de la 
ciudad, lleéó en persona a Ketakapura, y fuera 
de sí de aleéría recoció a su bija y a su'yerno. 
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Balabadra había visto antes a Ratnavati; pero 
sólo cuando ímaáinó cfue era Kanakavati se ena-
moró perdidamente de ac[uella a c(uien bajo el 
nombre de Ratnavati babía despreciado. Por eso 
diéo yo: «El amor ncf es más c(ue ilusión.» 
E L B R A M Á N H A R I C H A R M A N 
(Tomado del libro de Somadeva intitulado «Océano de las narra-
ciones» y escrito en verso, entre 1063 y 1082 de J . C , en Cackemira. 
Este cuento ka pasado a la tradición europea bajo el nombre de E l 
Doctor Sabelotodo.) 
En un pueblo vivía un bramán llamado Har i -charman. Era tan tonto como pobre, y no 
sabiendo de c(ue sustentarse, se encontraba en 
una situación muy apurada, tanto más cuanto 
cjue poseía demasiados hijos pequeños, en casti-
go por las malas acciones cometidas en una exis-
tencia anterior. A l fin, no le cjuedó más recurso 
(íue irse por el mundo a mendigar con su familia. 
U n día lleéo a una ciudad y se fué a casa de un 
rico propietario, (jue se llamaba Stuladatta. En-
tró a su servicio, acomodándose en las cercanías 
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de su casa. Su mujer servía a^Stuladatta como 
criada3 y su hijo como pastor de Ios-bueyes y del 
resto del ganado. 
U n día se iban a celebrar las bodas de la bija 
de su señor, y la casa era un bormiéuero de con-
vidados, c(ue babían llegado a bandadas. Har i -
cbarman se alebraba mucbo por anticipado, pen-
sando c[ue en esta ocasión él y los suyos podrían 
bartarse de manteca, carne y otras buenas cosas. 
Pero nadie se ocupó de él, y al lleáar la nocbe 
no babía probado bocado. E,ntonces le dijo, per-
plejo, a su mujer: «Mi pobreza y mi tontería son 
la causa de c[ue atjuí no se ocupen de mí. Es ne-
cesario emplear una astucia y bacer ver cjue soy 
un bombre inteliéente. Entonces, seéuramente, el 
señor Stuladatta me tratará con particular res-
peto. Tan pronto como se te presente ocasión, 
dile, pues, (jue yo poseo un saber sobrebumano.» 
Así le babló a su mujer; puso en tensión su inte-
liéencia, y cuando todo el mundo dormía, robó de 
la cuadra de Stuladatta el caballo del novio. Se 
lo llevó bastante lejos, dejándolo en un escondite 
seguro, y cuando a la mañana siéuiente los inv i -
tados de la boda buscaron el caballo, todas sus 
pesquisas resultaron vanas; no se le encontraba 
por ninguna parte. Stuladatta estaba muy dis-
gustado por este mal auéurio y buscaba al ladrón 
del caballo. En esto se le acercó la mujer de Ha-
ricbarman, y le dijo: «¿Por cjué no le preáuntáis a 
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mi marido? No sólo es muy infeliéente, sino que 
entiende de astroloéía y de otras altas ciencias, y 
de seéuro os devolverá el caballo.» 
A l oír esto, Stuladatta dio en seguida orden de 
q[ue se le presentase HaricKarman. Este le dijo: 
«Ayer te has olvidado de mí. Y Koy íjue te han 
robado el caballo, te acuerdas.» Su'señor lelpidió 
que le perdonase su olvido y le dijese quien había 
robado el caballo. Haricharman hizo como si 
entendiese aléo de la cosa, se puso a trazar líneas, 
y dijo al mismo tiempo: «En la linde de la ciu-
dad, precisamente al sur de aquí, lo han escondi-
do los bribones. Corred cuanto podáis, traed al 
caballo antes que se haga de noche y los ladrones 
lo saquen de su escondite y se lo lleven.» Ante 
esta orden, salieron corriendo una porción de 
¿entes a buscarlo, y no pasó mucho tiempo sin 
que lo hallaran y lo trajeran, tributando todos 
grandes elogios a la sabiduría de Haricharman. 
Desde entonces todo el mundo quedófconvenci-
do de que el bramán estaba en posesión de un sa-
ber elevado. Ydesde aquel momento Haricharman 
vivió en medio del mayor bienestar, respetado * 
de las gentes y alabado por Stuladatta. 
Pasaron los días. En esto se le ocurrió a un la-
drón robar en las estancias interiores del palacio 
del rey una porción de oro, piedras preciosas y 
* E n la India, el respeto se manifiesta con regalos. 
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otros otjetos de valor. N o pudo kallarse al la-
drón, y como HaricKarman era famoso por su 
saber sobrekumano, el rey lo mandó llamar. 
Viéndose ante el rey, trató de éanar tiempo, y 
dijo: «Mañana lo descutrire.» Entonces el rey 
mandó cfue lo encerrasen en una Kabitación y lo 
viéilasen bien, por lo cual su saber sobrehumano 
le resultó muy incómodo. 
En el palacio del rey vivía una doncella llama-
da Lenéua, c[ue era la (jue juntamente con su 
bermano babía robado de la estancia interior los 
objetos preciosos. Por la nocbe, se deslizó basta 
la habitación en cjue estaba Haricbarman y, llena 
de curiosidad, aplicó el oído a la cerradura, pues 
le daba miedo el áran saber del bramán. En este 
momento, precisamente, se encontraba solo Hari -
cbarman y apostrofaba a su propia lenéua, cine 
falsamente le babía atribuido érati sabiduría, ex-
clamando: «¿Por c(ué bas becbo esto, ¡ob lenéua!, 
en tu afán de placeres? ¡Bribona! ¡Abora paéarás 
las consecuencias de tu culpa!» 
A l oír estas palabras, la doncella cjue se llama-
ma Lenéua se asustó y pensó: «Ese hombre tan 
sabio me ha descubierto.» Y por una astucia se 
procuró entrada en la habitación. Una vez den-
tro, se precipitó a los pies del charlatán y le dijo: 
«Yo soy, bramán, la Lenéua en (juien tú has re-
conocido a la ladrona. Lo robado lo he puesto 
detrás de este edificio y lo he escondido bajo el 
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éranado del jardín. Toma el oro c(ue me he átiar-
dado...; no es muclio, deséraciadamente..., pero 
ten compasión de mí.» 
A l oír esto, Haricliarman se puso muy serio, y 
le dijo: «Todo me es conocido: el pasado, el futu-
ro y el presente. Sin embaréo, no te denunciaré, 
desdichada mujer, ya q[ue imploras mi protección. 
iVetel Pero dame en cambio lo q(ue te haya que-
dado.» La doncella lo prometió y desapareció a 
toda prisa. 
Haricliarman se (Jt^edó muy asombrado, y pen-
só: «Cuando nos es favorable el destino, realiza 
en un instante lo imposible. Ya la perdición l la-
maba a mi puerta cuando, apenas puedo creerlo, 
se han cumplido mis deseos. Empiezo a injuriar 
a mi lengua, y la ladrona, c(ue se llama Lengua, 
aparece ante mí. ¡Los pecados más ocultos salen 
a luz! Y es naturalmente el temor íjuien lo hace.» 
Sumergido en sus pensamientos pasó aleéremen-
te la noche en su habitación. 
A la mañana siguiente, fingiendo una profun-
da sabiduría, condujo al rey al jardín, en el luáar 
desiánado, y le entregó el tesoro c(ue allí yacía se-
pultado, diciendo c(ue el ladrón había huido lle-
vándose una parte del mismo. 
EU rey se puso muy contento, y ya se disponía 
a concederle señorío sobre unos pueblos, cuando 
el canciller le susurró al oído: «íCómo puede lle-
éar un hombre sin estudios a semejante sabidu-
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ría? La cosa tiene un aspecto sospeckoso y pare-
ce fundada en inteligencias con los bribones. 
Pruebe su majestad otra vez.» 
Entonces se le ocurrió al rey la idea de que tra-
jesen un pucbero nuevo, tapado y con una rana 
dentro. Y le dijo a HaricKarman: «Si sabes (jue es 
lo c(ue contiene este puchero, te recompensaré con 
largueza, bramán.» A l oír esto, el braman pensó 
íjue se Kabía acabado su poder; pero de pronto le 
pasó por la imaginación c(ue, cuando era todavía 
niño, su padre le llamaba por broma «ranita», y 
el íjue preside los destino de los bombres le suái-
rió el pensamiento de emplear esta palabra al 
prorrumpir en lamentaciones: «¡No podías imagi-
nar, pobre ranita, c[ue de pronto sería tu perdi-
ción un pucbero, sin (jue pudieras remediarlo!» 
Cuando los presentes supieron de que se trata-
ba, fué general la alegría, y dijeron: «¡Qué mara-
villosa sabiduría la de este bombre! ¡Hasta lo de 
la rana ba averiguado!» E l rey c[uedó convencido 
de c[ue el saber de Haricbarman provenía de lo 
alto, y en su alegría le concedió varios pueblos 
junto con oro, sombrilla *, caballo y cocbe. U n 
momento babía bastado para bacer de Haricbar-
man un bombre que igualaba en poder y digni-
dad a un príncipe. A l que posee un tesoro de 
buenas obras, el destino no le regala más que 
buenas cosas. 
* Siáno del señorío. 
V I 
M U L A D E V A 
(Tomado del libro de Somadeva, intitulado «Océano délas narracio-
nes» y escrito en verso entre 1063 y 1082 de J . C , en Cachemira.» 
UN día iba yo en compañía de Ckascliin, ca-mino de Pataliputra, porcjue había sabido 
c(ue en esta ciudad era donde más abundaban los 
picaros y c(uería ver personalmente sus travesu-
ras. Cuando llegábamos a las proximidades de la 
ciudad, vimos un laéo en el (Jue una mujer vieja 
lavaba ropa. Yo le pregunte: «¿Dónde dan alber-
gue ac(uí a los forasteros?» La vieja tomó inten-
cionadamente la palabra «ac[uí» en su siániíica-
ción propia, y me respondió: «Acjuí viven los 
éansos en la ribera; los peces, en las aéuas; las 
abejas, en las flores de loto; pero aq'uí no he visto 
todavía ningún albergue para forasteros.» 
Avergonzado por esta contestación, seéuí mi 
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camino, junto con CkascKin, y llegamos a la ciu-
dad. Ante la puerta de una casa vimos a un niño 
c[ue estata llorando y tenía al lado una fuente de 
arroz con léete caliente. CliascKin dijo: «Si será 
tonto ese niño, que tiene junto a sí el arroz con 
lecke, y en vez de comérselo se da sin razón un 
mal rato con su llantina.» Cuando el niño oyó 
esto se limpió, riendo, los ojos, y exclamó: «Los 
tontos sois vosotros, que no comprendéis la u t i l i -
dad cjue me reporta el llorar: el arroz con lecke se 
enfría lentamente y se pone dulce; además, au-
menta porcfue Kincha, y además se éasta mi mu-
cosidad *. Estas son las ventajas de mis lágrimas. 
No lloro por tontería. E n cambio, vosotros sois 
dos paletos tontos, cfue no comprendéis las inten-
ciones ajenas.» 
Esta contestación del niño nos hizo avergon-
zarnos de nuestra tontería, y asombrados nos ale-
jamos. Llegamos junto a un mango y vimos a 
una mucKacha muy Kermosa, sentada en una de 
sus ramas, cogiendo frutas, mientras sus deudos 
estaban debajo del árbol. Le pedimos algunas 
frutas, y la doncella nos preguntó: «¿Las queréis 
comer calientes o frías?» Me asombraron estas 
palabras, y, deseando saber qué sentido especial 
envolvían, le dije: «Quiero comer primero las ca-
* Entre los tres Kumores fundamentales: aire, bilis y mucosiclad, 
ka de existir equilibrios, según la medicina de los indios. 
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lientes y ItLeéo las otras.» Ella arrojó algunas 
frutas al suelo, dejándolas caer allí donde ka t í a 
más polvo. Soplamos el polvo c(ue las cubría y 
las comimos. L u mucliacha y sus deudos se ecKa-
ron entonces a reír, y aquélla nos éritó: «Os he 
dado primero las calientes; por eso las habéis so-
plado antes de comerlas. Co¿ed ahora en vues-
tros vestidos las frías; ésas no necesitaréis soplar-
las.» Así éritó y nos tiró un par de ellas. 
Las coéimos y continuamos, avergonzados otra 
vez. Pero yo le dije a Chaschin y a los demás c(ue 
nos acompañaban: «Cueste lo clue cueste, es pre-
ciso cíue yo me case con la traviesa doncella, para 
hacerle pagar'cara su burla. «í Qué sería, si no, de 
mi fama de hombre astuto?» E/n vista de esto, mis 
compañeros se informaron de la casa de su padre. 
Luego nos disfrazamos/para cfue no nos conocie-
sen/y al día^siguiente nos fuimos'allá. E l padre 
de la muchacha era un bramán y fee llamaba Jad-
chanasvamin. Cuando nos oyó recitar]¡versosfde 
los Vedas, vino a nuestro " encuentro y jnos pre-
guntó: «^De dónde venís?» «VenimosMe^la['ciu-
dad del engaño y (jueremos estudiar acjuí.» A l oír 
esto, el noble bramán, (jueTera albinismo tiempo 
un hombre*rico, nos dijo: «Bien; podéis, pues, pa-
sar en mi casa los cuatro meses calurosos. Será 
una honra para mí albergaros, pues venís de tan 
lejos.» Nosotros le respondimos: «Haremos lo 
c(ue deseas, si transcurrido ese tiempo nos prome-
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tes darnos lo c(ue te pidamos.» E l bramán repli-
có: «Si no pedís aléo irrealizable, os lo concederé; 
podéis estar seéuros.» 
I/ueáo qtue nos kubo prometido esto, tomamos 
kabitación en su casa. Pero, pasados los cuatro 
meses, le dijimos: «Akora vamos a dejarte. Da-
nos lo (jue te pidamos, como se acordó.» «íQué es 
ello?»—nos preguntó —. CkascKin dijo, señalán-
dome a mí: «Dale tu Kija a nuestro jefe.» Vién-
dose cocido por la palabra, el braman pensó: 
«Me han cocido. ¡Pero sea así! <iQué daño pue-
de haber en ello? Después de todo es un hombre 
excelente.» Así lo pensó y me desposó con su 
hija en toda solemnidad. 
Cuando a la noche siéuiente entré con mi mu-
jer en el dormitorio, me eché a reír, y le dije: «¿Te 
acuerdas todavía de las frutas calientes y frías?» 
Oyendo esto, ella se rió también, y respondió: 
«Así las éentes'de la ciudad se burlan de los pa-
letos.» Yo exclamé entonces: «¡Adiós, pues, ciu-
dadana! Como yq no soy más qfue un paleto, te 
abandonaré y me iré muy lejos de t i . Te lo juro.» 
A l oír esto, ella hizo también un juramento, y 
dijo: «Puedes estar seguro de q(ue te recobraré, 
pues te ha de prender el hijo tuyo y mío.» 
Después cjue nos hubimos jurado esto, ella se 
acostó y me volvió la espalda. Pero, mientras dor-
mía, le puse mi anillo en el dedo. Lue^o abando-
né la estancia, me reuní con mis compañeros y 
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volví con ellos a mi ciudad, Udchayini, lleno de 
curiosidad por ver si la mucKacKa me daba la 
ofrecida prueba de su talento. 
A l despertar a la mañana siguiente la bija del 
bramán, y ver c[ue yo babía desaparecido, no sin 
dejar en su dedo el anillo c(ue llevaba mi nombre, 
pensó: «Ha cumplido, pues, su juramento. Se ba 
alejado, dejándome abandonada. Nada de pesa-
res. Abora se trata de cumplir yo también mi j u -
ramento. En el anillo está su nombre: Muladeva. 
Sin duda es Muladeva, el famoso picaro. Todos 
los días se les oye decir a las éentes (jue Mulade-
va vive en Udcbayini. E,s preciso (jue encuentre 
un buen recurso para ir allá y conseguir lo (jue 
deseo.» 
Tomada esta decisión, se presentó a su padre, y, 
disimulando su intención, le dijo: «Mi esposo, 
querido padre, me Ka abandonado de pronto y 
ba desaparecido. «¡Cómo puedo vivir contenta, 
separada de él? Quiero, pues, bacer una pere^ri-
nación para castigar este cuerpo miserable.» A l 
principio, el padre no quería oír bablar de seme-
jante cosa. Pero ella insistió en sus rueéos, basta 
(jue, finalmente, lo^ró su consentimiento. Provis-
ta de abundantes recursos y del secjuito corres-
pondiente, se puso en camino y lleéó, al cabo de 
un tiempo, a Udcbayini. Se atavió con albajas y 
vestidos preciosos, pero de los c(ue cuadran más 
bien a una betaira; así ataviada, parecía la mu-
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chacKa más Kermosa del mundo. Se instaló en la 
ciudad y adoptó el nombre de Suman^ala. Con 
su servidumbre babía (juedado de acuerdo sobre 
lo c[ue tenía intención de bacer. Sus ¿entes debían 
correr la noticia de c(ue era una hetaira c(ue venía 
de Kamarupa, pero q[ue sólo podrían conseguirla 
los bombres (jue estuvieran dispuestos a sacrifi-
carle su patrimonio. 
A poco, una lujosa betaira, llamada Devadatta, 
(jue habitaba en la ciudad, le ofreció su propio 
palacio, diéno de un rey, y se lo cedió para cjue 
lo babitase exclusivamente. Una vez instalada, 
la fama de (jue ¿ozaba atrajo primeramente a mi 
amiéo Cbascbin, cjue le envió un criado roéán-
dole aceptase sus dotes. EJla le respondió por el 
mismo criado: «Sólo bailará entrada en mi casa 
el amante cine cumpla todas mis instrucciones. 
No pido salario, como no apetezco a más bom-
bres sino a los íjue saben elevarse sobre los ani-
males.» A Cbascbin le pareció bien. A l oscure-
cer se dirigió al palacio de Sumanéala. Ue^ó a la 
primera puerta y se anunció. E l portero le res-
pondió: «Primeramente tienes c(ue cumplir las 
instrucciones de mi señora. Aunc(ue ya te bayas 
bañado, tienes cine volver a bañarte; si no, no 
podrás entrar.» Cbascbin no tuvo más remedio 
(jue aceptar el baño. Sin reflexionar más dejó a 
las esclavas (Jue le frotasen con aceite y óleos y 
le bañasen; cuando terminaron, babía pasado la 
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primera ¿uardia de la noche. Después de bañado, 
lleáó a una seéunda puerta, en la c[ue Kabía un 
seéundo portero, cjue le dijo: «Ya estás bañado; 
ahora tienes (jue vestirte adecuadamente.» Chas-
chin declaró estar dispuesto, y vinieron nuevas 
esclavas c(ue le ataviaron y arreélaron, lo <lue les 
ocupó tanto tiempo, c(ue pasó también la secun-
da guardia de la noche. Luego llegó a la puerta 
del tercer muro. En ésta había un cuerpo de 
guardias, qué le comunicaron que tenía c(ue co-
mer antes de penetrar en los aposentos de su 
señora. También accedió a esto Chaschin, y las 
esclavas que le servían le fueron presentando 
platos, hasta que hubo pasado la tercera guardia 
de la noche. Cuando, al fin, consiguió llegar a la 
cuarta puerta, la que daba entrada al dormitorio 
de Sumangala, el portero que allí prestaba servi-
cio le dijo: «¡Largo de ahí, pretendiente aldeanol 
Si no, te voy hacer papilla. ¿Es la cuarta guardia 
de la noche una hora a propósito para venir a v i -
sitar a una hetaira?» De esta manera le apostrofó 
el hombre, que al hacerlo parecía furioso como la 
misma muerte. Chaschin palideció y se volvió 
como había venido. 
Después de Chaschin se presentaron varios 
pretendientes. Pero todos fueron burlados de la 
misma manera por la hija del bramán, que bajo 
el nombre de Sumangala se fingía hetaira. La 
historia llegó a mis oídos. Excitó mi curiosidad, 
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y luego (jue el mensajero hubo ido y vuelto varias 
veces, aátiardé la noche y me diriéí, cuidadosa-
mente vestido y ataviado, a su palacio. Me costó 
al^ún dinero áanar a los porteros de las diferen-
tes puertas, y de este modo, no pasó mucKo tiem-
po cuando me encontré ante la puerta de su dor-
mitorio. Como los demás porteros me Kabían 
dejado pasar y llegaba a bora conveniente, se me 
abrió también esta puerta y vi a mi esposa, pero 
sin reconocerla bajo su tocado de betaira. En cam-
bio, ella me reconoció, se levantó, vino a mi en-
cuentro para saludarme, bizo c[ue tomara asiento 
en su diván y, traviesa y avisada como era, me 
sirvió como una verdadera betaira. Pasé la nocbe 
con la mujer más hermosa del mundo, y al llegar 
la mañana estaba tan enamorado cjue no me sen-
tía capaz de abandonar su casa. Ella, a su vez, go-
zaba tales delicias con mi trato, cjue no se apartó 
de mi lado hasta cjue al cabo de algún tiempo los 
brotes de sus pechos se ennegrecieron, porcjue ha-
bía recibido de mí el fruto de la maternidad. 
Entonces, la avisada mujer me entregó una car-
ta falsificada y me dijo: «Lee este escrito íjue me 
ha enviado el rey mi señor.» Rompí el sello y leí: 
«Dado en Kamarupa. E l bendito rey Manasim-
ba envía a Sumangala, la siguiente orden. íPor 
tjué estás ahí tanto tiempo? Ya puede haberse sa-
tisfecho tu deseo de ver los países extranjeros. 
Vuelve en seguida.» 
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Cuando hube leído el escrito, mostró éran dolor, 
y me dijo: «Tenéo cíue volver, no me lo tomes a 
mal.Desáraciadamente no puedo disponer de mí.» 
Después de engañarme de esta manera, regresó 
a su ciudad natal, Pataliputra. Pero yo no la se-
guí, a pesar de lo enamorado íjue estaba de ella, 
pues hube de creer c[ue no estaba libre. 
E n Pataliputra dió a luz un niño, cine fué cre-
ciendo y aprendió todas las artes sociales. U n 
día, cuando tenía doce años, en su soberbia i n -
fantil, le pegó con un látigo al bijo de una escla-
va de laFmisma edad cine él. £1 mucbacbo mal-
tratado le gritó, colérico: «Te atreves a pegarme, y 
nadie sabe c[uién es tu padre. T u madre ba anda-
do rodando por el mundo, y cualquiera puede ser 
tu padre.» 
A l oír esto, mi bijo pensó morirse de vergüen-
za. Corrió en busca de su madre, y le preguntó: 
«Mamita: dime (juién es mi padre y dónde vive.» 
La bija del braman reflexionó un momento, y 
luego respondió: «Tu padre se llama Muladeva; 
pero me ba ab andonado y se ba ido a Udcbayi-
ni.» Y , dicbo esto, le refirió cuanto babía becbo y 
lo cjue le babía pasado. Entonces el mucbacbo le 
dijo: «¡Está bien, madrecita! Abora mismo voy 
en busca de mi padre y te lo traeré encadenado, 
para q[ue se cumpla tu juramento.» 
Así dijo el niño—pero sólo se lo dijo a su ma-
dre—, y se puso en camino. Su madre le babía 
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explicado detalladamente cómo podría reconocer-
me. Lleéó a Udckayini, me Kalló jugando a los 
dados y seéuramente me reconoció por la descrip-
ción cíue le kabía hecKo de mí mi esposa. Juéó 
con todos los (jue se kallaban en el local, y ¿ano 
todas las veces. Todos se quedaron asombraíisi-
mos ante este mucKaclio c[ue, a pesar de su poca 
edad, era ya tan astuto. Pero todo el dinero ^ue 
había áanado al jueáo lo repartió entre los po-
bres. 
A la nocbe siguiente estaba yo durmiendo. Con 
la aéilidad c(ue le era propia se deslizó basta mi 
aposento, me puso suavemente sobre un montón 
de lana c(ue babía junto al lecbo, y me robó la 
cama. Cuando desperté al día siáuiente y v i (jue 
en vez de estar en la cama estaba sobre el montón 
de lana, me quedé estupefacto y sin saber si debía 
avergonzarme o cebarme a reír. Salí a la calle, 
paseé arriba y abajo, y por fin llegue al mercado. 
Allí v i al muebacbo del día anterior, (jue tenía mi 
cama puesta a la venta. Me acerefué a él, y le dije: 
«¿Qué vale la cama?» £1 cbico me replicó: «No 
se compra con dinero, respetable rey de los pica-
ros. Pero será tuya si me cuentas la bistoria más 
maravillosa cjue se baya oído.» Ante esta propo-
sición le dije: «Bueno. Voy a contarte algo mara-
villoso. Si lo entiendes bien, tendrás cíue confesar 
que descansa en la verdad; pero si declaras (jue la 
bistoria es falsa, eres un bijo de hetaira y la cama 
58 
es mía. Bajo estas condiciones voy a contarte la 
maravillosa ocurrencia. EscucKa: 
«Kn tiempos antiéuos Kabía áran hambre en 
un reino. Entonces el rey mismo aró las espaldas 
de la amada de un macho cabrío con el gran peso 
del carro de las serpientes. Tras esto floreció el 
trigo, lo q(ue trajo al rey áran bienestar. Acabó 
con el hambre c(ue pesaba sobre todos los ciuda-
danos, y todo el mundo le tributó homenaje.» 
Cuando hube contado esto, el muchacho se 
echó a reír, y dijo: «Los carros de las serpientes 
son las nubes *. La amada del macho cabrío es la 
tierra, a la cine se llama amada de Visnú, cjue toma 
figura de macho cabrío. ¿Qué hay, pues, de mara-
villoso si brota de la tierra el trigo después de ser 
regada por las nubes?» 
E l travieso muchacho me dejó asombrado con 
esta respuesta. Volvió a tomar la palabra, y dijo: 
«Ahora cjuiero yo contarte también algo inaudi-
to. Si lo entiendes bien y reconoces q[ue la histo-
ria es verdadera, será tuya esta cama; de lo con-
trario, serás esclavo mío.» Acepté la condición, y 
el travieso muchacho me contó lo siguiente: 
«Hace mucho tiempo nació acfuí, ¡oh rey de los 
picaros!, un niño. Apenas nacido, con el ímpetu 
de sus pies estremeció la tierra. A l momento se 
hizo grande y puso su pie en otro mundo.» 
* Las serpientes son los rayos en las nubes. 
- 59 
Cuando el mucliacho me contó esto, no lo en-
tendí, y dije: «Ese es un inf undioj no hay n i chis-
pa de verdad en todo eso.» Pero el muchacho me 
dijo: «¿Es (jue no se estremeció la tierra bajo los 
pasos de Visnú, el recién nacido, en fié^ra de ena-
no? Y <no creció en seguida, poniendo pie en el 
mundo del cielo? No tienes salida. Estás vencido 
y eres mi esclavo. Todos los c[ue están acjuí en el 
mercado son testigos de nuestro convenio. Por 
consiguiente tendrás (jue seguirme adondec(úiera 
c(ue yo vaya.» 
Así hahló el avisado niño y me cogió del trazo, 
y todos los presentes testimoniaron c[ue tenía ra-
zón. Me prendió, pues, ya c[ue estaba ligado a él 
por el acuerdo y, acompañado de sus criados, me 
llevó a la ciudad de Pataliputra"'con su madre. 
Cuando le vió su madre, me dijo: «Ahora, espo-
so mío, he cumplido mi juramento. Te he hecho 
volver, preso por tu hijo y el mío.» Y me contó 
en toda verdad la historia. 
Entonces la felicitaron todos sus deudos, por 
haber logrado su propósito, gracias a su astucia, 
y haber borrado por su hijo la vergüenza c(ue pe-
saba sobre ella, y celebraron^una gran fiesta. Yo 
me alegré también, pasé con mi esposa y mí hijo 
largo tiempo en casa de mi suegro, y volví con 
ellos a Udchayini. 
Hay, pues, en el mundo mujeres de buena casa, 
fieles a su marido, y no todas las imujeres obser-
van mala conducta. 
PÍA 
V I I 
E L T E J E D O R E N F I G U R A D E V1SNÚ 
(Tomado del Panchakianaka, o sea «el libro didáctico de las cinco 
narraciones», reelaboración del Panchatandra hecka en GucKarat 
entre 1000 y 1100 de J . G.) 
EN una ciudad vivían dos amiáos, un tejedor y un carrero. Desde su infancia se Kabían 
criado juntos, Kabían andado juntos siempre, se 
querían entrañablemente y donde estaba el uno 
siempre podía encontrarse al otro. 
U n día se celebraba en un templo de la ciudad 
una fiesta, a la cjue iba unida una procesión. Los 
dos inseparables caminaban entre las apreturas 
de los bailarines, actores y músicos y el amonto-
namiento de la muchedumbre, (jue había-venido 
de todos los países. En esto vieron a una hija de 
un rey, íjue también había venido a ver la divi-
nidad. Iba montada sobre un elefante, rodeada 
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de cortesanos y eunucos, y ostentaba en su cuerpo 
todos los siános de la felicidad. Su vista obró 
sobre el tejedor como si hubiera Kecbo presa en 
él un demonio maligno, o como si sufriera las 
consecuencias de un veneno atroz. Cayó en tierra 
sin sentido. Habíanle alcanzado las ílecbas dis-
paradas por el dios del amor. 
K l dolor del amigo era también el dolor del 
carrero; al ver al tejedor en tan lamentable estado, 
lo levantó y, ayudado de buenos amigos, lo llevó 
a su casa. Una vez allí llamó a los médicos, c(ue 
le prescribieron toda clase de remedios, y a los 
magos, (jue le atendieron; y gracias a sus esfuer-
zos comunes consiguieron al fin con gran trabajo 
cíue el enfermo saliese de su desmayo. K l carrero 
le preguntó: «¿Qué te Ka sucedido, (juerido ami-
go, para perder así de repente el conocimiento? 
Dime lo cjue te pasa.» E l enfermo dijo: «Oyelo, 
si c(uieres saberlo, amigo mío. Voy a confiarte mi 
secreto, sin callarte nada. ¡Amigo mío! Si es ver-
dadera tu amistad, préstame el último servicio y 
ayúdame a preparar la pira. Y si te Ke ofendido 
en algo, perdónamelo; siempre babrá sido por ex-
ceso de cariño.» 
A l oír esto, al carrero se le llenaron de lágii-, 
mas los ojos, y, sollozando, replicó: ««¿Así estás, 
amigo mío? Pero dime antes (juién te Ka Kecbo 
mal, para cjue yo puedo curártelo, si es posible el 
remedio. Pues, como dicen: 
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Nada kay en el mundo, de cuanto se encierra en el kuevo de Brah-
[ma, c(ue 
no pueda remediarse por Hierbas medicinaleí, dinero, fórmulas má-
y por la sabiduría de los bombres avisados. [éicas 
Si esta enfermedad puede curarse por uno de 
estos cuatro medios, yo la curaré». £1 tejedor dijo: 
«Puede ser, querido amigo; pero el mal cjue me ha 
atacado no puede curarse n i con esos cuatro n i 
con otros cien mi l remedios. A lo sumo podrías 
aplazar mi muerte, y eso no tiene objeto.» E l ca-
rrero replicó: «Dímelo, sin embargo, aunque sólo 
sea para adquirir el convencimiento de cjue tu en-
fermedad es incurable, e ir contigo al fuego; pues 
no sobreviviré nunca a nuestra separación. Esta 
es mi volundad resuelta.» Entonces dijo el teje-
dor: «Oye, pues, amigo mío: ¿te acuerdas de la 
bija del rey, cjue en la fiesta iba montada sobre 
un elefante? Apenas la bube divisado, el dios 
santo c(ue lleva el cocodrilo en su bandera (el dios 
del amor) ba llenado mi alma de dolor. Soportar 
ese sufrimiento es superior a mis fuerzas.» 
A estas palabras, sólo con una sonrisa respon-
dió el carrero, c(ue dijo: «Si no es más cjue eso, 
amigo mío, te felicito. Se cumplirá tu deseo. Hoy 
mismo estarás reunido con ella.» A lo cjue el te-
jedor replicó: «¡Amigo mío! Su palacio está rodea-
do de guardias, y nadie puede penetrar en él más 
cjue el viento. ¿Cómo voy a reunirme con ella? 
<Está bien c(ue te burles de mí de esa manera?» 
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Pero el carrero dijo: «Ya verás lo (jue puede mi 
astucia.» Dijo esto y se puso a la obra, y en un 
momento Kubo confeccionado con madera una 
Garuda (el águila divina en la íjue cabalgaba Vis-
nú) c[ue podía moverse con los codos; Kizo, ade-
más, un par de brazos silvestres cuerno, un dis-
co arrojadizo, una maza y una flor de loto, una 
corona de flores, una diadema y una joya, como 
la qfue ostenta en su pecho Visnú. Puso sobre esta 
Garuda al tejedor, le proveyó de todos los signos 
de Visnú, le enseñó a mover el pájaro con los co-
dos, y exclamó: «¡Adelante, querido amiáo! A me-
dianoche, la bija del rey se encontrará en la 
parte más alta del palacio de los siete pisos. Si te 
presentas a ella en esta fiéura cuando esté en su 
aposento, te tomará, candorosa, por el hijo de Va-
sudeva (Visnú). Con palabras astutas la seduci-
rás y será tuya.» 
K l tejedor no^dejó íjue se lo repitieran dos ve-
ces. En ííéura de Visnú voló hasta ella, y le habló 
así: «¿Duermes, hijíta del rey, o estás despierta 
todavía? EJ deseo de t i me ha traído ac(uí desde 
el mar de leche *, sacándome de junto a Lak-
chmi ]**. Entrégate, pues, a mí.» La doncella, 
viéndole montado en su Garuda, con los cuatro 
brazos y todas las armas de Visnú, se levantó 
asombrada de su lecho, juntó devotamente las 
* La isla donde mora Visnú está en un mar de lecKe. 
** Esposa de Visnú y diosa de la felicidad. 
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manos, y dijo: «iSanto Dios! Yo no soy más «jue 
un índiéno á^sano humano, y tú eres el espíritu 
sublime a quienes adoran los tres mundos crea-
dos por t i . íCómo va a ser posible lo (jue deseas?» 
O tejedor replicó: «No te preocupes, amada mía. 
Cuando yo estaba aún en la casa del pastor Nan-
da, tenía una esposa c(ue se llamaba Radba *. 
Esa eres tú, mi prometida. Por eso he venido a 
verte.» Ella le respondió: «Siendo así, santo 
Dios, sólo necesitas pedirme a mi padre; me con-
cederá a t i sin vacilar un momento.» A esto res-
pondió el tejedor: «Amada mía: los hombres no 
son dignos de éozar de mi vista, y mucho menos 
puedo hablar con ellos. Entrééateme, pues, en un 
matrimonio Gandharva **, u os convierto en ce-
niza a t i y a todos los tuyos.» 
Dichas estas palabras, bajó de su Garuda, coáió 
de la mano izquierda a la doncella, cjue temblaba 
de vergüenza y temor, la llevó hasta su lecho, y 
lueéo (íue durante el resto de la noche la hubo 
cuidado, seéún los preceptos del tratado de amor 
de Watsiajana, volvió al rayar el día a su casa, 
sin ser visto de nadie. De allí en adelante trans-
currieron sus días disfrutando reéularmente los 
encantos amorosoá de la hija del rey. 
* Visnú, cuando vivió vida Humana en figura de Kriclma, ha-
bitó en casa del pastor Nanda y se desposó con la pastora Radha. 
** Especie de matrimonio c[ue basta el consentimiento de ambos 
contrayentes. 
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Pero un día los cortesanos advirtieron <íue los 
labios coralinos de la princesa presentaban la-
mentables heridas, y se dijeron unos a otros: 
«Amiéo mío: la cara de la bija de nuestro rey 
muestra señales como de baber concedido sus fa-
vores a un hombre. íCómo puede ser esto? «¿Cómo 
puede ocurrir tal cosa estando tan viéilada esta 
casa? Tenemos c(ue comunicárselo al rey.» Dicho 
y hecho. Se fueron a ver al rey, y le dijeron: 
«¡Majestad! I^s un enigma para nosotros. A pesar 
de-nuestra vigilancia entra un hombre en el ha-
rén de la princesa. Sírvase su majestad disponer 
lo cfue ha de hacerse.» 
Estas palabras desataron una tormenta en el 
corazón del rey. Se dirigió inmediatamente en 
busca de su esposa, y la dijo: «¡Reina! Procura 
averiguar cíué hay de cierto en las palabras de los 
cortesanos. A l q[ue haya cometido este delito le 
amenaza el dios de la muerte.» A l oír esto la rei-
na, fué presa de gran indignación, corrió a ver a 
su hija y halló q[ue sus labios estaban mordidos 
y arañado su cuerpo. Entonces exclamó: «¡Hija 
perversa! ¿Cómo has podido perder de ese modo 
tu castidad y con ella nuestra casa? ¿Quién es el 
hombre ííue viene a verte y én el q[ue la muerte 
tiene fijos los ojos? Confiésamelo y procura no 
engañarme.» Con la cabecita baja por la vergüen-
za, la princesa le confesó a su madre lo (jue había 
pasado entre ella y el tejedor en figura de Visnú, 
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Cuando la reina lo luibo oído todo, su cara res-
plandecía de contento; corrió apresuradamente en 
busca del rey, y exclamó: «¡Felicitémonos, majes-
tad! £1 sagrado Visnú es el cíue se acerca a nues-
tra hija reéularmente todos los días, a mediano-
che. Se Ka unido a ella en un matrimonio Gand-
harva. Ksta noche saldremos ambos a la ventana, 
y> al llegar la medianoche, le veremos, pues no 
puede cambiar palabras con los hombres.» 
A l oír esto, el rey recobró su alearía. Le pere-
ció, c(ue el día duraba cien años; apenas tuvo pa-
ciencia a esperar cfue transcurriese. Pero al fin 
lleéó la noche, y en acecho detrás de la ventana, 
con los ojos clavados en el cielo, a la hora espera-
da, vió descender por el aire al tejedor en su Ga-
ruda, con las manos, el cuerno, el disco arrojadi-
zo y la maza; en una palabra: con todos los admi-
nículos ya mencionados. Le pareció como si le 
bañasen en el río de Amrita * y le dijo a la reina: 
«Querida esposa: no hay nadie más feliz (Jue nos-
otros, n i nadie c(ue pueda comparársenos, pues el 
saérado Visnú visita a nuestra hija para acari-
ciarla. Ya se han cumplido todos los deseos que 
nuestro corazón apetece. E l poder de mi yerno 
vendrá a mí y someteré la tierra entera.» 
Para poner en ejecución este propósito, pasó las 
fronteras de su país y cayó sobre los reinos de 
Néctar de inmortalidad. 
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todos los príncipes vecinos. Ante el ataque salie-
ron todos contra él y le presentaron batalla. En-
tonces el rey hizo saber a su Kija por la boca de 
la reina: «Tú eres mi Kija, y el sagrado Visnú, mi 
yerno. ¿Es posible q[ue me venzan todos los prín-
cipes? Habla, pues, boy con tu esposo y dile c[ue 
aniquile a mis enemigos.» 
Cuando a la nocbe siguiente el tejedor llegó a 
ver a la princesa, ésta le dijo humildemente: «Su 
enemigos Kan puesto en grave aprieto a papá, a 
pesar de ser tu suegro, ¡ob santo Dios! Si ocurre 
eso, es una vergüenza para t i . Ten, pues, gracia 
con él y aniquila a tus adversarios.» E l tejedor 
replicó: «Amada mía. ¿Qué son un par de ene-
migos para mí? No tengas miedo. Me bastará un 
momento para deshacerlos, con mi disco arroja-
dizo, en pedazos no mayores cjue granos de sé-
samo.» 
Pero pasó el tiempo, los enemigos asolaban el 
país y finalmente no le quedaba ya al rey más <íue 
su fortaleza. A pesar de todo, no se daba cuenta de 
cjue bajo la figura de Visnú se escondía un tejedor, 
y le enviaba los más preciados perfumes, junto 
con telas, flores, manjares y bebidas de todas 
clases. U n día le mandó decir por su bija: * Ma-
ñana, santo Dios, caerá sin remedio mi fortaleza, 
pues ya no bay en ella alimentos para los hom-
bres n i para los animales. Además, las gentes 
están tan agotadas de cuerpo, (Jue ninguno es 
capaz de combatir, y muclios Kan fenecido ya. 
Ten esto en cuenta, y liaz lo c(ue el momento 
exiáe.» A l oír esto, el tejedor se dijo: «Si cae la 
fortaleza, vendrá seguramente la muerte y la se-
paración de la princesa. Prefiero, pues, aparecer 
con mi Garuda en el aire y mostrarme al enemigo 
con mis armas. Acaso me tomen también por una 
encarnación de Visnú, se sientan poseídos del 
terror y se dejen matar por los guerreros del rey. 
Porgue está dicho: 
También la serpiente sin veneno La de ostentat una gran cresta; 
pues tenga o no tenga veneno infundirá terror. 
Si, en' cambio, caigo luckando por la ciudad, mi 
suerte será mejor, pues está dicho: 
«Al c[ue pierde su vida por vacas, por bramanes, por su ciudad, 
mujer o por su señor, le pertenecerán los mundos eternos.» [por su 
Tomó así una decisión firme, y después de 
masticar las tablillas para los dientes *, dijo: «No 
volveré a comer n i a acariciarte hasta cjue haya 
destruido a todos los enemigos. Dile a tu padre 
c(ue al romper el día salga al campo a luchar con 
el mayor número de fuerzas (jue pueda reunir. 
* Los indios se lavan los dientes masticando pedacitos de man 
dera. 
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Volaré por el aire y les c(uitare toda fuerza a sus 
enemiéos. Entonces podrá con facilidad anicjui-
larlos. Pues si los matase yo mismo, todos esos 
malKeckores entrarían en mi reino. Por eso debe 
Kacerlos huir, para c(ue no vayan al cielo». Oído 
esto, la princesa fué en persona a contárselo todo 
a su padre. E l rey, siáuiendo sus instrucciones, 
salió al romper el día con sus tropas a presentar 
batalla. E l tejedor, decidido a morir, coéió un 
arco en la mano y voló hacia el lu^ar de la lucha. 
En esto Visnú, el saárado, el sabedor del pasa-
do, del porvenir y del presente, pensó en su Ga-
ruda, y, al simple pensamiento, apareció ante él 
el áénila. Como es natural, Visnú había recono-
cido al tejedor en su disfraz, y le dijo a Garuda: 
«¿No sabes, águila? U n tejedor, en figura mía, 
cabalga sobre tu imagen de madera, en busca de 
la hijita de un rey, para gozar de su amor». E l 
pájaro replicó: «¡Oh Dios! Todos sus manejos me 
son conocidos. ¿Qué piensas hacer?» «El teje-
dor—respondió el dios—está firmemente decidido 
a morir, y se ha ido volando al lugar de la lucha. 
Está frente a una muchedumbre de los más no-
bles y avezados guerreros. N o cabe, pues, duda de 
(jue morirá alcanzado por sus flechas. Mas si lo 
matan, los hombres dirán: las fuerzas reunidas 
de muchos nobles guerreros han acabado con 
Visnú y con Garuda. Y entonces se habrá termi-
nado para siempre la adoración íjue hasta ahora 
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nos Kan tributado los hombres. Por consiguien-
te, corre al lu^ar de la lucha e introdúcete en el 
Garuda de madera; yo entraré en el cuerpo del te-
jedor para (jue pueda anic(uilar a sus enemigos. 
Con esto crecerá nuestro prestigio.» 
Garuda obedeció a su señor, haciendo lo (jue 
éste le ordenara, y el sagrado Visnú se introdujo 
en el cuerpo del tejedor. En el mismo momento 
cayó sobre los guerreros el fuego de Visnú y de 
Garuda, y fueron muertos por las tropas del rey. 
Y , en adelante, el tejedor pudo gozar en públi-
co de los favores de la hija del rey, siempre cjue 
le acomodaba. 
V I H 
L O S A N I M A L E S A G R A D E C I D O S 
Y E L H O M B R E I N G R A T O 
(Tomado del Panckakianaka, «el libro didáctico de las cinco narra 
clones de Pumabadra», Lacia 1200 de J . C.) 
EN un luéar vivía un bramán <íue se llamaba Yadchnadatta. Impulsada por la miseria en 
c(ue vivía eon él, su mujer la decía día tras día: 
«¡Braman indolente y duro de corazón! ¿No ves 
c(ue nuestros kijos pasan hambre? íCómo es c(ue 
llevas esa vida tan despreocupada? Ponte en ca-
mino, busca la manera de proporcionarnos pan, 
y, cuando lo hayas conseéuido, vuelve cuanto 
antes.» Finalmente, el bramán se cansó de sus 
recriminaciones y se dispuso a emprender un lar-
áo viaje. 
Tras unos días de camino lleéó a un ¿mn bos-
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(Jtxe. Mientras lo atravesaba, muerto de Kambre, 
se puso a buscar aéua. A l fin, en un lu^ar del 
bosque, vió una cisterna muy Konda rodeada de 
hierbas. A l mirar hacia abajo pudo ver un tiére, 
un mono, una serpiente y un hombre; los cuatro 
le vieron también a él. £1 tiére vió cfue tenía c(ue 
habérselas con un hombre, y por eso le dijo: «lE^s-
cucha, hombre noble! Ya sabes (Jue es una buena 
obra la salvación de una criatura viviente. Sáca-
me, pues, de ac(uí para que vuelva a verme junto 
a los cjue cjuíero, mis amibos, mi mujer, mis hijos 
y el resto de mis deudos.» £1 bramán respondió: 
«Todo lo q[ue está dotado de vida se siente poseí-
do de espanto al oír tu nombre; por eso es natu-
ral (jue yo también te tema.» Pero el tiére siéuió 
diciendo: 
«Para el asesino de un bramán, para el bebe-
dor de aéuardiente, para el cobarde, para el per-
juro, para el estafador, los buenos han fijado pe-
nitencia redentora; pero para el inérato no hay 
redención.» 
Y prosiéuió: «Me maldeciré con un triple jura-
mento si me porto inératamente. N o te amenaza 
ninéún peliéro de mi parte. Sé, pues, compasivo, 
y sácame.» E l bramán reflexionó en su corazón: 
«Auncjue acarree amaréuras, por salvar la vida a 
una criatura viviente de estas deséracias viene sa-
lud.» Así pensó, y libertó al tiére: Entonces el 
mono le dijo iéualmente: «¡Sálvame a mí tam-
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bién, Kombre compasivo!» E l bramán le oyó, y le 
salvó. A l verlo, dijo entonces la serpiente: «¡Sál-
vame a mí también, bramán!» £1 bramán lo oyó, 
y replicó: «También tu nombre pone espanto, y 
mucho más tu contacto.» La serpiente repuso: 
«Nosotras no obramos por propia voluntad; sólo 
mordemos cuando aléuien nos lo pide *. Me mal-
deciré por un triple juramento si soy ingrata; no 
necesitas tenerme miedo.» Confiado en estas pa-
labras, salvó también el bramán a la serpiente. 
Luego le dijeron los tres animales: «Queda toda-
vía un hombre en la cisterna, pero es un conjun-
to de todos los pecados. Piénsalo bien, y no le 
salves. N o caigas en la tentación de prestarle 
oídos.» 
Luego dijo el tigre: ««¿Ves acuella montaña de 
muchas cimas? En la parte norte, en la espesura 
de una garganta, está mi cueva. Hazme el honor 
de visitarme alguna vez, para c(ue yo pueda de-
volverte el servicio cjue me has prestado y no me 
lleve a una existencia futura la deuda en (jue es-
toy contigo.» Así dijo, y se marchó en dirección a 
su cueva. Luego dijo el mono: «En la misma par-
te, en las proximidades de la cueva, junto a un 
salto de agua, se encuentra mi morada. También 
a mí tienes c(ue visitarme alguna vez.» Y , dichas 
estas palabras, se alejó. La serpiente, a su vez. 
* Esta creencia es áeneral en la India. 
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dijo: «Si te ves alátina vez en aléún apuro, piensa 
en mí.» Habló así y se fué por donde Kabía venido. 
Kntreíanto, el Kombre cfue quedaba en la cis-
terna, clamaba sin cesar: «¡Sálvame también a 
mí, bramán!» Ê ste se apiadó de él al fin, y consi-
derando cjue el Kombre pertenecía a su propia es-
pecie, le salvó también. £1 salvado le dijo: «Yo 
soy un joyero y vivo en Briéukatcba. Si aléuna 
vez necesitas trabajar oro, no tienes más c(ue lle-
vármelo.» Dijo, e igualmente se fué al lu^ar de 
donde había venido. 
EJ bramán continuó recorriendo el país, sin en-
contrar nada. Emprendió el camino de su casa y, 
mientras iba hacia ella, recordó lo que le había 
dicho el mono. Se fué a buscarle, pues, y, en efec-
to, le encontró. E l mono le presentó fruta, dulce 
como amrita * y le confortó con ella. Lueáo le 
dijo: «Ven a verme siempre que necesites fruta.» 
E l braínán replicó: «Has hecho todo lo que tenías 
que hacer. Pero ahora llévame adonde está el t i -
ére.» E l mono le condujo, en efecto, y le enseñó 
el tiére. E l tiére le reconoció, y como quería pa-
éarle el bien que le había hecho, le dió un collar 
artísticamente trabajado y otras alhajas, y le dijo: 
«Un hijo de un rey que pasaba montado a caba-
llo cayó en mis éarras yendo completamente solo. 
Yo le maté y todo esto le pertenecía; lo he é^ar-
* Néctar. 
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dado cuidadosamente para t i . T ó m a l o y vete 
adonde éustes.» 
E l bramán tomó las joyas, se acordó del joyero, 
y dijo: «Me ayudará y me lo pondrá en venta.» 
Con estos pensamientos fué en su busca. EJ jo-
yero le recibió cortésmente, le trajo aéua para los 
pies y regalos; le ofreció un asiento, comida y be-
bida, y todas las demás Konras c[ue se le tributan 
al huésped, y le dijo: «Manda, señor. íQué puedo 
hacer por ti?» £1 bramán replicó: «Te traigo unas 
alhajas de oro y quiero (jue me las vendas.» E l 
joyero dijo: «Déjame verlas.» E l bramán se las 
enseñó; pero, al verlas, el joyero pensó: «Esto lo 
he trabajado yo mismo para el hijo del rey.» Y , 
mientras así cavilaba, dijo: «Aéuarda acjuí un 
momento. Quiero enseñárselas a alguien.» Habló 
así, se diriéió al palacio real y le enseñó las alha-
jas al rey. Las vió el rey, y preguntó: «¿Cómo te 
has hecho con ellas?» E l otro replicó: «En mi casa 
se encuentra un bramán, c[ue es el c[ue me las ha 
traído.» E l rey pensó: «Seéuramente el bribón 
habrá matado a mi hijo. ¡Yo le enseñaré la pena 
c[ue eso tiene!» E inmediatamente dijo a sus es-
birros: «Encadenadme al maldito bramán, y, 
cuando haya pasado la noche, a la horca con él.» 
Cuando se vió encadenado, pensó el bramán en 
la serpiente, y apenas hubo pensado en ella, la 
tenía junto a sí, diciéndole: «íEn c[ué puedo ser-
virte?» E l bramán le pidió: «Líbrame de mis ata-
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duras.» La serpiente dijo: «Voy a morder a la 
favorita del rey, y no kabrá c(uien la libre del ve-
neno, atmcíue el más poderoso de los ma^os pro-
nuncie sus fórmulas, y auncjue los médicos em-
pleen sus contravenenos. Pero bastará c[ue la 
toq[ues con tu mano, para cjue el veneno desapa-
rezca. Entonces te librarán de tus cadenas.» 
La serpiente cumplió su promesa y mordió a la 
reina. Todo el palacio prorrumpió en lamentos, y 
en la ciudad entera reinaba la mayor emoción. 
Fueron convocados todos los doctores en vene-
nos, los sabios íjue poseían fórmulas máéicas y 
secretas, y los médicos, incluso de países extran-
jeros, y todos trataron a la reina empleando su 
saber. Pero ninéuno de ellos logró librarla del ve-
neno con su tratamiento. Entonces el rey ordenó 
q[ue el tambor cebase un pregón por la ciudad. A l 
oírlo el bramán, dijo: «Yo libraré a la reina del 
veneno.» Apenas bubo acabado de pronunciar 
estas palabras, le quitaron las cadenas, le llevaron 
al palacio y lo presentaron al rey. YA príncipe 
dijo: «Libra a la reina del veneno.» Y el bramán 
se fué donde ella estaba, y apenas la Kubo to-
cado con su mano, se encontró libre del veneno. 
A l ver el rey c(ue su esposa babía despertado a 
nueva vida, tributó bomenaje al bramán, le trató 
con el mayor respeto, y le dijo: «Dime la verdad 
y explícame cómo te encuentras en posesión de 
estas alhajas de oro.» E l bramán le refirió punto 
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por punto toda su Kistoria, y así el rey supo lo 
sucedido, castiéó al joyero, concedió al bramán 
mi l pueblos y le kizo su canciller. Entonces el 
bramán mandó llamar a toda su familia y reunió 
en derredor suyo a todos sus amiáos y parientes. 
Junto con ellos disfrutó de manjares y otros pla-
ceres, reunió un rico tesoro de buenas obras, ¿xa-
cias a muchos sacrificios dispuestos por él, y vivió 
disfrutandojdel poder, pues todo el gobierno del 




E L H I J O D E L A A N C I A N A 
(Tomado del Darmakalpadruma — árfcol de los deseos de la reli-
gión.—, ¿tan colección de cuentos en versos sánscritos, procedente 
deuna secta fundada en 1194. La colección puede ser del siálo XV 
o X V I . ) 
AQUÍ, en la India, a la orilla del mar, está la maánífica ciudad de SuvicKala, bella como 
un trozo de cielo cjue hubiera sido trasladado a 
la tierra por un jueáo feliz de la diosa de la dicba. 
En esta ciudad reinaba el rey Cbandra, cfue br i -
llaba como la luna (cbandra) por el resplandor 
de sus virtudes. 
Este rey estimaba mucbo al comerciante Cbi-
nadasa, bombre sabio y miembro fiel de la léle-
sia cbaina. Su esposa, Manorama, encontraba 
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iéualmente placer en la doctrina de los ckainas * 
y la servía con ardor. 
Por acciones realizadas en una existencia an-
terior, le fué negado durante mucKo tiempo un 
Kijo; mas, finalmente, y cuando los esposos eran 
ya de edad avanzada, les nació uno. Con este mo-
tivo organizaron todo ¿ e n e r o de fiestas; pero 
como el niño Kabía venido al mundo siendo sus 
padres de edad avanzada, el padre y todos los de-
más le llamaban «El Kijo de la anciana». 
E l niño fué creciendo, recibió enseñanza y, 
cuando lle^ó a ser un joven, su padre le desposó 
con la bija de otro éran comerciante. Yendo un 
día rodeado de éentes, camino del bosque, para 
entregarse allí a la diversión, mientras pasaba 
con su cocbe por las calles oyó c(ue la éente de-
cía: «¡Mal andan las buenas obras de este joven! 
Todavía no Ka ¿añado un céntimo, y con la edad 
c(ue tiene si^ue viviendo de la Kacienda de su pa-
dre, como un niño de pecbo vive de la lecbe ma-
ternal.» 
A l oír esto se despidió de su padre y de su ma-
dre, y en un día de buen augurio subió a bordo 
de un barco, al frente de una comitiva de comer-
ciantes, y se bizo a la mar. Pero una tormenta 
arrojó el barco en un potente remolino causado 
* La Iglesia chaina, o de los cKainas, es la doctrina de los veinti-
cuatro profetas (cbinas) que más tarde fueron divinizados. 
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pot una montaña; a pesar sus esfuerzos, los 
marineros no lograron sacarlo de allí. Entonces, 
«el hijo de la anciana» abandonó con los demás 
el barco. Subieron todos a una montaña cfue es-
taba muy próxima, y descansaron a la sombra de 
un manéo. 
En una rama del manéo posaba un papaéayo 
con su bembra. La bembra le dijo al macbo: «¡Es-
cucba, amado, mis palabras! (¿Cómo puedes estar-
te tan tranquilo viendo a estos bombres desgra-
ciados? Atíuí tienes una rara ocasión de auxiliar 
a otros. Pues 
Sólo pocos sacrifican su propia vida para salvar la de los demás. 
Sólo la sal arde en el fueáo, para evitar el daño de otros. 
Haz cjue te den una carta y llévasela al rey de 
Ceilán; de ese modo se arreglará todo.» Inmedia-
tamente el papagayo voló al bombro del joven. 
«El bijo de la anciana» babía oído todo lo dicbo 
por la bembra. Escribió; pues, una carta comuni-
cando la deséracia c[ue le babía ocurrido, y se la 
ató al papaéayo al cuello. Y el pájaro le entreéó 
el escrito al rey. 
Cuando el rey tuvo conocimiento de su conte-
nido, bizo c(ue el preéonero publicase a éolpe de 
tambor: «Al c(ue salve al barco del remolino, se le 
darán 100.000 dineros, y los dioses son testiáos de 
esta promesa.» Entonces apareció un bombreclu-
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cho en muchas artes. Tomó una cola de antílope, 
cjue Kabía estado seis meses en aceite, y con arre-
glo al mandato del rey se encaminó adonde esta-
ba «el hijo de la anciana.» Como éste era el único 
cine tenía valor, y un éran valor por cierto, le en-
señó una cueva cíue conocía por un libro ritual *. 
Lueéo le dió una lámpara, cuya mecha estaba for-
mada por la cola del antílope, y le explicó con 
éran respeto el procedimiento c(ue tenía c(ue em-
plear, tal como se describía en el libro ritual. «Un 
hombre de corazón entrará en la cueva al resplan-
dor de esta lámpara, y andará un buen trozo de 
ella. Ueéará a un magnífico parcjue, ornado de 
estanques y templos. En su centro se alza un 
templo de oro puro. En él se encuentra el dios 
bendito del comienzo de esta Edad **. Se arrodi-
llará ante él y le adorará. Lueáo tocará con fuer-
'za una buena campana, c(ue está coléada en la 
puerta oriental del templo. A l sonido de ésta to-
carán por sí mismas todas las demás campanas 
e instrumentos de música, pues están regidos por 
divinidades. Cuando ciertos pájaros qfue se lla-
man baranda, y cjue habitan la montaña en nú-
mero de diez millones, oiéan el ruido de todos 
estos instrumentos, volarán asustados. A conse-
cuencia de la tormenta c(ue producirá el movi-
miento de sus alas, ascenderá el aáua rápidamen-
* Kalpackastra, probablemente libro de KecLicería. 
** E l primer cbina o profeta. 
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te, y los barcos (Jue se encuentren en estos parajes 
saldrán del remolino. De esta manera las embar-
caciones volverán a encontrarse en el buen cami-
no del mar. Joven: lo que yo te be dicbo es lo 
cfue se contiene en el libro ritual.» 
Apenas «el bijo de la anciana» bubo oído la 
narración del bombre, se dirigió a la cueva y re-
sueltamente puso por obra cuanto se le indicara. 
Erl barco salió del remolino y en él llegaron todos 
los «íue lo ocupaban, junto con el conocedor del 
libro ritual, a la isla de Ceilán, mientras el joven 
seguía en la cueva. E l rey les preguntó: «^Cómo 
es c(ue no veo entre vosotros al «bijo de la ancia-
na»?» Le respondieron cine se encontraba todavía 
en la cueva. E l rey se puso furioso, y en castiéo 
de baberlo dejado abandonado los arrojó en pri-
sión, donde pasaron malos días. 
Entretanto, «el bijo de la anciana» lavaba su 
cuerpo y sus vestidos en un estanque, coáía flo-
res en el bosque y adoraba sin descanso, poseído 
de amor creyente, al Cbina Ricbaba. U n día, 
cuando precisamente estaba en adoración, entró 
en el templo una doncella. Vió al joven, y cuando 
regresó a casa iba encantada de su belleza. Le 
confesó a su madre sus sentimientos, y ésta se los 
comunicó a su padre. A l oírlo éste, cjue era un 
vidiadara *, se dirigió al templo del Cbina. Con 
* Ente divino de excelsa sabiduría. . 
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toctos los honores llevó a su casa «al hijo de la 
anciana», mandó-(jue le preparasen un baño, le 
convidó, le reéaló vestidos nuevos; en una pala-
bra: le hizo un éran recibimiento. 
Cuando se presentó ocasión para ello, la novia 
vidiadara le dijo al joven: «Cuando nos case-
mos, ¡oh rey de todos los pretendientes!, en el mo-
mento de la ceremonia pídele a tu suegro la cama 
hereditaria, pues está regida por una divinidad.» 
Por su parte, el vidiadara le dijo: «Oye lo (jue te 
digo, mi cjuerido yerno. U n adivino me dijo un 
día: Cuando llegue acjuí un hombre completa-
mente solo, de hermosa figura y mucho valor, 
c[ue adore al China en el templo, totjue la cam-
pana y se llame «hijo de la anciana», será el es-
poso de tu hija. Lo íjue entonces dijo se ha cum-
plido en nosotros, y por eso te he traído ac[uí, 
noble joven.» «E,l hijo de la anciana» aceptó su 
proposición y se celebró la boda. En el momento 
de darse las manos, el suegro le dió al joven es-
poso gran cantidad de oro y piedras preciosas. 
Pero el yerno le pidió, además, la cama (jue satis-
face todos los deseos, y el rey * le concedió su 
demanda. 
Entonces el joven le pidió al vidiadara <íue le 
dejase irse. Este le dijo: «Mi país de origen se 
encuentra en la montaña Vaitadía. Allí está mi 
* Ahora el narrador de pronto lo llama rey. 
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cámara del tesoro, ricamente provista. Acjuí no 
tenéo más c(ue alétanas cosas; pues esta casa en-
cantadora sólo me la Ke edificado para mi espar-
cimiento. Por eso te invito a que vayas a verme 
allí, a fin de poder reéalarte toda la ric(ueza y el 
saber mááico c[ue yo pueda.» 
E l joven lo prometió, y en seéuida montó con 
su esposa en la cama, sin olvidar su oro y sus jo-
yas, y voló por los amplios espacios del cielo. E n 
un momento lleéó a la magnífica isla de Ceilán. 
E l rey se aleéró sobremanera al ver al «Kijo 
de la anciana». Mandó que abriesen las puer-
tas de la prisión a los comerciantes c(ue iban con 
él en el barco, y lleno de simpatía por las exce-
lentes cualidades del joven, le perdonó el paéo de 
los impuestos de aduana. Lue^o el huésped tuvo 
q[ue referir cómo Kabía entrado en la cueva y lo 
q[ue le babía pasado dentro, y contó toda su aven-
tura. E l rey pensó: «Este «Kijo de la anciana» es 
un afortunado.» Y en vista de esto le desposó con 
su bija Karpuramandcbari. 
La boda se celebró con un éran fiesta, y «el Kijo 
de la anciana» recibió ricos regalos en correspon-
dencia con la éran estimación c[ue le profesaba 
el rey. Luego (jue hubo pasado allí algunos días, 
le dijo al fin al príncipe: «Con vuestro permiso, 
desearía volver a mi ciudad.» 
Montó con sus dos esposas en la cama mara-
villosa. Sus compañeros los comerciantes nave-
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áaron también kacia su ciudad con el barco car-
dado. A l día siéuiente el «Kijo de la anciana» les 
comunicó a los comerciantes su propósito de vo-
lar bacia el Vaitadía. Montó en su cama encan-
tada y voló bacia allá como en un maénífico 
carro del cielo. La familia de su sueéro le recibió 
con todos los bonores; diversos vidiadaras le ce-
dieron sus bijas en matrimonio, y el amor de los 
padres se manifestó en ricos regalos de boda, 
consistentes en piedras preciosas, perlas y oro. 
También le dieron diversos objetos encantados, 
con las instrucciones para emplearlos. Cuando 
se vió con todas estas cosas magníficas, se puso 
muy contento, y dijo a los vidiadaras: «Abora 
quiero volverme a mi tierra; permitidme c[ue me 
aleje.» Montó en su carro con los vidiadaras e 
bizo el viaje con la rapidez de un relámpaéo; tan-
to, c[ue lleéó a casa antes c(ue su barco. 
Acompañado de sus mucbas mujeres, y dueño 
de grandes tesoros, regresó a la casa paterna, con 
éran alegría de sus padres y de todos sus allega-
dos. Luego despidió a los vidiadaras cjue le ba-
bían acompañado. ) 
Con el tiempo llegó también su barco en per-
fecto estado, y fué colocando en diversos puntos 
de su casa los productos de c(ue venía cargado. Y 
luego pasó sus días en medio de goces y delicias. 
Pues nada bay imposible para las buenas obras. 
U n día apareció en el parque de su ciudad un 
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maestro chaina q(tie poseía ttn saber sobrehuma-
no. «EU liijo de la anciana» fué con su padre a 
presentarle sus homenajes. Después cjue hubie-
ron oído su discurso, el padre le preéuntó al mon-
je: «¿Qué buenas obras, ioh señor!, ha realizado 
«el hijo de la anciana» en una existencia ante-
rior para haber conseéuido estas muchachas v i -
diadaras y esos ricos tesoros?» 
E l maestro dijo: «El hijo de la anciana» fué un 
tiempo servidor de tu casa. U n día te pusiste en-
fermo, y fué tan érande tu desfallecimiento, íjue 
no eras capaz n i de atender al servicio divino. 
T u servidor se dió cuenta de ello. Humildemente 
juntó sus manos, y te dijo: «Si me lo permites, se-
ñor, yo adoraré en tu luáar a los China. Soy tu 
servidor y te presto toda clase de servicios. Si me 
lo mandas, adoraré también a los dioses en tu 
nombre. Le diste el encardo y adoró a los China 
con creyente amor. T u esposa era buena para él, 
como si fuera su propio hijo. Con el tiempo sa-
naste y adorabas por t i mismo a los dioses; en 
cambio, el cuerpo de tu servidor decaía de día en1 
día. Tú le dijiste: ¿Cómo es, hijo mío, (jue tu cuer-
po ha decaído tanto? Al^o corroe tu cuerpo, bien 
enfermedad, bien preocupación. E l replicó: Que-
rido señor; nada corroe mi cuerpo, pero sí mi co-
razón, y es porgue ya no tributo adoración a los 
dioses. Por eso me diséusta mi cuerpo, ¡oh señor! 
A esto replicaste tú, ¡oh comerciante!: Venera, 
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pues, a los dioses en tu propio nombre. Y de allí 
en adelante adoró constantemente a los dioses 
con los más kermosos pensamientos. Más tarde 
le trataste como a tu propio kijo en tu casa; pero 
el destino dispuso c(ue se muriera de cólico. A 
consecuencia de sus buenas obras, renació en tu 
casa como verdadero bijo tuyo.» 
Oyendo esto, «el hijo de la anciana» recordó de 
pronto su existencia anterior. Reconoció c(ue el 
maestro babía descrito con exactitud los efectos 
de su piedad para con los dioses. Lueéo cine de 
este modo supo c[ue todo era consecuencia de ba-
ber adorado a los Cbina en su existencia anterior, 
se fué a casa con su padre. 
En el trascurso del tiempo, «el bijo de la ancia-
na» fué nombrado rey de la ciudad. Realizaba 
buenas obras de todos ééneros, y, ante todo, ado-
raba a los Cbina. Mas después c[ue a consecuen-
cia de su piedad bubo conseguido el reino y todo 
lo demás, se bizo monje con los maestros de los 
Cbaina y caminó por el sendero de la salvación. 
E L R A C H P U T * A T R E V I D O 
(Tomado de la misma colección gue el cuento anterior.) 
EN una ciudad llamada Pundarikini vivía un rachput qne nació cobarde, a consecuencia 
de actos realizados en una existencia anterior, y 
(jue no acostumbraba a practicar el beroísmo. Le 
llamaban Atrevido, pero el atrevimiento se redu-
cía única y exclusivamente a su nombre. Por eso 
vivía averáonzado y no salía de su casa. 
Su mujer, íjue era bija de un béroe, sufría con 
la cobardía de su marido. Se averáonzaba cuando 
estaba con sus amiéas, y su corazón se llenaba 
de amargura. Aunque a consecuencia de su co-
bardía este racbput no iba nunca a la énerra, su 
* Miembro de la nobleza guerrera, 
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mujer, con perversos desiénios en su corazón, le 
dijo estas palabras halagadoras: «En este reino 
los ciudadanos conocen tu valor; debes irte al Ex-
tranjero y servir a alguien en la guerra, a fin de 
íjue te colmen de mercedes los reyes de otros paí-
ses, íjue desconocen tus méritos porcjue se dejan 
engañar por tu vientre.» 
E l rackput se mostró de acuerdo, y luego cjuc 
hubo dispuesto sus armas, abandonó su casa, se 
puso en camino hacia otro país, llevando las pro-
visiones cjue su mujer le había dado. Cuando 
hubo dejado la ciudad y caminaba apresurada-
mente, le detuvieron siete ladrones afanosos de 
crímenes y cuyos hechos eran conocidos desde 
muy lejos. E l rachput metió sus diez dedos en la 
boca en señal de miedo, y dijo temeroso y con voz 
lamentable: «Tomad mis vestidos, mis provisio-
nes y mis armas, pero dejadme escapar. ¿Por íjue 
no cjueréis, ¡oh príncipes de los reyes!, dejarme es-
capar a mí, vuestro servidor, (jue me encuentro sin 
protector y sin protección y c(ue estoy triste, tiem-
blo y me estremezco de miedo? ¡Sed compasivos! 
¡Tomad cuanto poseo y dejadme la vida! Soy el 
único marido en casa de mi mujer.» Los ladrones 
quedaron edificados con su heroísmo. Se echaron 
a reír, le c(uitaron cuanto llevaba, incluso el ves-
tido, y le dejaron marcharse. Y él huyó, temblan-
do como oreja de elefante. 
Pero los ladrones, como estaban hambrientos. 
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comieron el arroz c(ue le k a t í a n quitado y c(uc 
kabía sido envenenado por la mujer del rackput. 
Los ladrones cumplieron su sino y entraron al 
servicio de Yama *. 
Después de la comida, los ladrones Kabían cjue-
dado sumidos, al parecer, en un profundo sueño. 
En esto el rackput Atrevido, (jue andaba extra-
viado por el boscjue, volvió adonde estaban los 
ladrones, y como el viento movía sus barbas, cre-
yó cjue los ladrones vivían aún, y, poseído de te-
mor, volvió a kuir. Dijo así: «^Creéis, bribones, 
<jue podéis encañar a un soldado tan excelente 
como yo?» Pero, poco a poco, los cuervos se en-
cabaron de cfuitarle sus aprensiones. 
Con un sable curvo les cortó las cabezas a los 
ladrones muertos, cuyos cuerpos estaban cubier-
tos de cuervos. Ató las cabezas a su cintura. Lle-
vando así, a é^isa de calabazas, las cabezas colea-
das de la cintura, parecía un marinero encardado 
de pasar a las ¿entes de una a otra orilla. Lueéo 
coéió las- armas y trajes de los bandidos, y, lleno 
de orgullo, se fué a Hastinapura, donde por en-
tonces reinaba el rey Rikarcka. 
Arrojó las cabezas — cíue parecían cabezas de 
Raku **—a la puerta del rey, y lueéo le contó a 
éste detalladamente la kazaña cine sus brazos ka-
* Dios de los muertos. 
** Demonio a (¡uien Visnú cortó la cabeza porgue guaría beber 
amrita o néctar de la inmortalidad. 
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bían realizado. rey se conmovió profunda-
mente de cjue estos ladrones invencibles, a c[uie-
nes nadie resistía y <íue Kabían asolado su país, 
hubieran sido muertos por ac(uel guerrero. Cor-
tésmente le pidió c(ue se alistase a su servicio. 
Pero el racbput ponderó su heroísmo y puso 
como condición cine el rey no le encardara de co-
misiones inferiores «Pero, cuando esté en peliáro, 
¡oh rey!, tu propio cuerpo—dijo—puedes estar se-
guro de (jue mi heroísmo llenará de asombro tu 
corazón.» 
Asintió el rey y le paáó un lak * de oro, nom-
brándole jefe supremo de sus soldados. 
Así, con tales honores y riquezas c(ue le otor-
gaba el rey, era el rachput objeto de la envidia de 
todos los c(ue entonces prestaban servicio en la 
Corte. 
Aconteció <íue, por la fuerza de los hechos rea-
lizados en una existencia anterior, u n éran león 
perverso causaba daños en la ciudad. A las puer-
tas de la ciudad mataba hombres y rebaños ente-
ros, y por temor a él estaban las entradas viáila-
das día y noche. Los héroes de laréo brazo, c[ue 
habían prometido matar al león con la espada o 
con el arco, fueron enviados por la fiera al pala-
cio de Yama. 
U n día le dijeron los ministros al rey, (Jue es-
* 100.000 monedas . 
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taba Kondamente preocupado: «Que mate al león 
ese (jue recibe por sueldo un lak.» Y el rey, c(ue 
estaba descontento por los daños causados por el 
león, le dió al racbput Atrevido un rollo de be-
tel * y le mandó (íue matase al león, ya cjue sus 
guerreros no lo lograban. 
Atrevido, a (juien su madre babía ecbado al 
mundo para disfrutar de los éoces de la vida, ca-
viló en su corazón, y temblando de miedo y rabia 
le dijo al rey: «¿No te avergüenzas de encargar a 
un bombre como yo q(ue mate a una bestia? Pero 
claro es ííue, cuando se sirve a un mal señor, bay 
cjue realizar becbos sin beroísmo.» Dicbas estas 
palabras salió de la ciudad, e inmediatamente los 
guardias cerraron tras él las puertas. 
Viéndose el guerrero expulsado así de la ciu-
dad, (juedó completamente abatido, y pensó: «En 
la nocbe espantosa, basta los cbacales son un pe-
ligro. ¿A (juién pertenezco yo? ¿Adónde iré? 
¿Quién me protegerá en el bosque?» La respira-
ción se le cortaba en la garganta, y a cada paso se 
apoderaba de él el terror. «Me subiré a la rama 
de un árbol alto, y allí pasaré la nocbe. Que ma-
ñana suceda lo c(ue tiene <jue acontecer.» 
Después cjue Atrevido bubo trepado al árbol, 
apareció en la nocbe el león, bramando. Olió car-
ne bumana y se paró debajo del árbol. La mano 
* Planta que se masca en la India. 
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de Atrevido tembló de tal manera, c(ue se le cayó 
la lanza. Pero, a consecuencia de las buenas obras 
realizadas por Atrevido en una existencia ante-
rior, la lanza de afilada punta hirió mortalmente 
al león, (jue murió al instante. A l salir el sol. 
Atrevido, temblando en todo su cuerpo, no se de-
cidía a bajar del árbol. Pero los cuervos c[ue 
revoloteaban en derredor hicieron (jue se diese 
cuenta de qne el león estaba muerto. Lo coéió, 
poseído de terror, y, fuera de sí por la emoción, 
volvió con él a la ciudad. A las ¿entes cjue ensal-
zaban su kazaña, les éritó: «Pronto, corred en 
busca del rey y decidle a él y a los cjue me envi-
dian: Gracias al racbput, la ciudad puede vivir 
tranquila. Ya se Ka librado del terror. A l terrible 
león lo ba matado Atrevido, el rey de los atrevi-
dos. Ha venido, lob rey!, hasta la puerta de la 
ciudad, y allí espera los honores debidos.» 
Cuando el rey supo lo ocurrido, salió a recibir-
le y le acompañó, con una suntuosa comitiva, a 
la ciudad, pues sabía cómo se ha de honrar el mé-
rito. E l rey recaló al charlatán una provincia; la 
¿loria guerrera de Atrevido se extendió por todos 
los países, y el rachput lleéó a la fama suprema, 
¿racias a las buenas acciones realizadas en una 
existencia anterior. 
X I 
E L B A R A T A R A I M P O S T O R 
Y L I C E N C I O S O 
(Tomado de los «Treinta y dos cuentos de baratakas», compuestos 
en el siálo XV, probablemente por el monje cbaína Munisundara, 
para desprestigiar a los monjes sivaitas, llamados baratakas.) 
NUNCA debe enáañar a nadie (juien (juiera proceder cuerdamente y cuidar de su bien-
estar. Aunque el encaño se lleve a cabo, siempre 
redunda en daño de c(uien lo Lace, como en el 
caso del barataka c(ue codiciaba a la mucbacba. 
A orillas del Ganges bay una ciudad llamada B i -
mapura, y más arriba otra llamada Suvarnapura. 
En esta última vivía el áran comerciante Sulot-
cbana, un bombre riquísimo, afecto a los monjes 
sivaitas, con su mujer Padmini. Ambos esposos 
éozaban de todas las dicbas conyugales. Después 
del séptimo bijo, les nació una bija. Habíanla de-
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seado ardientemente. Le pusieron el nombre de 
Rukmini . Esta fué creciendo poco a poco, apren-
dió las 64 artes de sociedad cfue una dama debe 
dominar, y como además estaba adornada con 
todos los signos de la felicidad, su padre y los 
demás deudos la amaban extremadamente. 
Partiendo de Bimapura, río arriba, a una milla 
de distancia, Kabía un convento de sivaitas. E/n 
este convento vivía un monje llamado Damana-
ka, lleno de astucias y maldades, y rodeado de 
numerosos discípulos. Era bábil en explicar, por 
medio de signos, los acontecimientos (jue ya se 
habían realizado a medias o cuyo desenlace era 
indudable, y gracias a esto gozaba de gran pres-
tigio entre las gentes. 
U n día le kabía invitado a comer en su casa el 
comerciante SulotcKana, y el monje se sentó a 
probar la excelente cocina de su huésped. Ante él 
estaba Rukmini , ataviada con pulseras en las 
manos y pies, y con otras joyas. Sonaban sus al-
hajas, y la muchacha le abanicaba con sus propias 
manos para suministrarle fresco. La juventud 
prestaba a la muchacha en abundancia todos los 
encantos del cuerpo. Llevaba puesto un justillo 
constelado de perlas, un vestido de finísima seda, 
y su cabecita estaba envuelta en un'velo de va-
rios colores. E l monje contemplaba[atentamente 
a la doncella, cada uno de cuyos miembros expre-
saba la más amable gracia. Sintióse acometido 
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de un amor tan vivo, cíue no se fijaba en los 
sazonados manjares, y pensaba: «Si entre los 
hombres hay mujeres de tanta belleza, ícjué cjue-
da reservado para el cielo? Pero eso es principal-
mente lo cjue se persigue con la penitencia y la 
mortificación: * 
Teniéndote a tí, amada de los ojos de perdiz, 
¿para qué Quiero la bienaventuranza del cielo? 
Y no teniéndote a ti, amada de los ojos de perdiz, 
¿para c(ué quieto la bienaventuranza del cielo? 
Puesto cjue la divinidad de un Visnú y de un 
Siva, del dios de la Luna y del dios del Sol y de 
todos los demás dioses, y la santidad de VasicK-
ta, de un Gautama y de otros ascetas celebrados, 
se compaginó muy bien con la posesión de las 
mujeres, yo quiero unir mi estado de monje con 
su posesión. Pero si le pido su mano al comer-
ciante, reckazará seguramente mi pretensión, y si 
no me la da, habré de conformarme con verla. 
Por tanto, sólo puedo conseguir m i objeto por 
medio de astucia. Sin astucia, por lo demás, nada 
puede lograrse.» Y , al mismo tiempo, se dispuso 
a poner por obra su ardid. 
Sumergido en estos pensamientos, cavilando 
cómo podría apoderarse de la doncella, olvidó la 
comida y la bebida, y de cuando en cuando sus-
piraba. Parecía estar completamente abstraído. 
E l comerciante le preéuntó: «¿Por ííué te has 
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puesto de pronto tan sombrío y olvidas la comi-
da?» Suspirando, replicó el hipócrita: «¿Cómo iba 
a pensar en comer, señor, viendo en casa de un 
creyente a una Kija tal, a una Kija (jue tiene en su 
cuerpo signos (jue anuncian la deséracia y cjue 
arrastrará seguramente a la ruina a toda su fa-
milia? Viendo esos fatales siénos en su cuerpo, la 
comida me parece veneno. Estoy pensando en le-
vantarme en seguida y alejarme.» Pero el comer-
ciante dijo: «¡Padre mío espiritual! Desde el na-
cimiento de esta nina, esta casa Ka sido dichosa 
en todos los sentidos. ¿Cómo tú, c(ue eres un hom-
bre tan sabio, puedes decir semejante absurdo?» 
E l monje replicó: «La dicha flotará sobre tu casa 
tan sólo hasta el momento en <jue tu hija se des-
pose. Pero, tan pronto como lo haéa, arrastrará a 
la ruina a su familia y a la de su suegro.» 
Entonces al necio comerciante, cíue siempre ha-
bía tenido plena confianza en las palabras del 
monje, le acometió un miedo terrible, y dijo: «Na-
die más c(ue tú, sabio padre espiritual de nuestra 
casa, puede aconsejarme en este trance; dame las 
instrucciones necesarias y dime cjué es lo (jue debo 
hacer.» E l monje replicó: «¿Qué tenéo yo íjue ver 
con semejantes asuntos? Toda mi penitencia y mi 
vida están consagradas a la castidad.» Pero como 
el comerciante cayó a sus pies, preguntándole cada 
vez con mayor insistencia, el monje dijo final-
mente: «Te voy a indicar un medio para impedir 
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la deséracia, pero tú no vas a (juerer aplicarlo.» 
E l comerciante replicó: «íCómo puedes decir se-
mejante cosa? ¿Cómo no van a ser órdenes para 
para mí tus indicaciones, si siempre me kas mos-
trado tu afecto?» Lueéo cjue de esta manera el co-
merciante le Kubo Keclio al monje serios repro-
cKes, éste dijo: «¡Escucha, pues, el medio, comer-
ciante! En la seéunda mitad de la noche anterior 
al próximo día de la luna nueva, métela en uh 
arca de madera, ataviada con sus joyas, bien ves-
tida y con el cuerpo perfumado por sándalo y 
otros aromas preciosos, y échala al Ganges. Cui-
da de hacer en tu casa un sacrificio de manteca. 
Haciéndolo así, tu hija atraerá la deséracia sobre 
otra familia y no sobre la tuya.» 
Lueáo cjue, en el día indicado, el monje hubo 
tomado todas sus precauciones, se dirigió a su 
celda, y dijo a sus discípulos: «El día de la luna 
nueva, queridos discípulos, me apropiaré de un 
encantamiento. Con ese fin, la diosa Ganges, en 
reconocimiento del amor c(ue la profeso, me en-
viará por la mañana, a la salida del sol, un arca 
llena de regalos. Vigilad atentamente la corriente 
del Ganges, y cuando el arca venéa . hacia ac(uí, 
traedla a tierra. Sin romper el sello cjue se en-
cuentra en ella, llevádmela a mi celda.» Estas ins-
trucciones y otras análogas les dió, y, a la noche 
c(ue antecedía al día de la luna nueva, se fué a 
casa del comerciante para disponer las ceremo-
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nias y el sacrificio c(ue habían de desviar la des-
éracia. Entretanto, sus discípulos estaban a la 
orilla del Ganáes esperando lo (jue iba a acon-
tecer. 
E l comerciante y sus siete bijos, a pesar del 
éran dolor (jue deséarraba sus almas, cobraron 
ánimos y lo hicieron todo como su director espi-
ritual lo babía prescrito. Hacia el final de la no-
che, el comerciante mandó poner el arca cerrada 
en el Ganées. Lueéo volvió a casa con los suyos 
y dió rienda suelta a su dolor y a sus lamenta-
ciones. 
A l romper el día, la barca había lleéado flotan-
do hasta cerca de Bimapura, y los cortesanos del 
príncipe de esta ciudad, el rey Punéasara, c(ue ha-
bían ido al río a lavarse los dientes, la vieron y la 
llevaron a su señor. EJ rey levantó la tapa, vió 
a la hermosa muchacha ricamente ataviada, c[ue-
dó extraordinariamente asombrado a su vista, y 
le preguntó a su canciller cjué p o d í a significar 
acuello. E l canciller p r e á u n t ó a la doncella: 
«iQuién eres y de <íuién eres hija y cómo has ve-
nido a£juí?»*Ella bajó avergonzada la cabecita, y 
dijo: «Soy la hija del comerciante Sulotchana, 
(íue vive en Suvarnapura. M i padre me c(uiere 
mucho; pero, a pesar de eso, ha tenido un conci-
liábulo con Damanaka, el director espiritual de 
nuestra casa, y no sé lo cjue trataron, pero me ha 
abandonado a la corriente del Ganées. Esto es 
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todo lo cfue se.» £1 canciller, cfue era un Kombre 
muy avisado, comprendió en seéuida toda la his-
toria, y le preáuntó al rey cjué le parecía. Enton-
ces el rey coéio a la doncella, mandó meter a una 
mona en la barca, Kizo (jue sellasen la barca tal 
como estaba y c(ue la pusieran otra vez en la co-
rriente. Pero encaréó a sus servidores c(ue la si-
guieran, sin perderla de vista. Vinieron lueéo los 
discípulos del barataka, y, conforme a la orden 
(jue habían recibido, sacaron la barca y, sellada 
como estaba, la llevaron a la celda de su maes-
tro. Cuando empezaba a oscurecer, el monje l i m -
pió su cuerpo, lleno de las mayores delicias, por-
gue le uréía unirse con la muchacha; se puso ves-
tidos limpios y alhajas, y ordenó a sus discípulos: 
«E,sta noche permaneceré en mi celda para apro-
piarme el encantamiento. Pero los demonios tra-
tarán de impedírmelo por todos los medios. Por 
consiéuiente, alejaos de la celda y manteneos en 
oración fervorosa. Pero libraos de abrir la puerta 
de la celda.» Lueéo cjue les hubo explicado esto 
y otras cosas, entró en la celda poseído de lasci-
via. Pero, al abrir la taptí^ de la caja, la mona, cine 
estaba rabiosa de verse encerrada, y muerta de 
hambre, salió llena de furia y, con sus éarras, des-
trozó las orejas, la nariz y toda la cara del mon-
je. Mas aunque el monje fritaba llamando a sus 
discípulos, éstos estaban tan bien educados, (jue 
no vinieron, pues el monje se lo había prohibido 
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expresamente. A l fin, abrió con ¿ran trabajo la 
puerta y se precipitó afuera. Le recibieron los ser-
vidores del rey, le encadenaron y le condujeron a 
presencia de su señor, cjuien le, desterró del país. 
La doncella, en c[uien se encarnaban todas las 
perfecciones, fué la esposa favorita del rey, y, a 
consecuencia del poder de bendición que había en 
ella, prosperó el reino. Más tarde visitó a su pa-
dre, y el mayor júbilo reinó en toda la familia. 
X I I 
E L B A R A T A R A C A L C U L A D O R 
(Tomado de la misma colección (]ue el anterior.) 
UN maestro cjue vele por su prosperidad no debe admitir nináún discípulo tonto. Pues 
éste se burlará de él y le encañará, como ocurrió 
con el comedor de pasteles. 
En el pueblo de Kateraka vivía un barataka 
llamado Luntaka, el cual tenía un discípulo l la-
mado Kutaka, cfue era tan tonto como trabón. 
U n día Kutaka, en ocasión de una fiesta, Kabía 
recibido como limosna 32 pasteles. Mientras vol-
vía a casa, le acometió por el camino el bambre, 
y pensó: «De estos pasteles mi maestro me dará 
la mitad, (jue me corresponde. De manera íjue 
puedo comerme desde lueé© mi mitad.» Y se co-
mió dieciséis pasteles. E n seguida siéuió razo-
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nando de este modo: «Ahora me dará la mitad 
de éstos. Voy a comerme inmediatamente mi m i -
tad, cfue son oclio pasteles.» Se comió los ocko 
pasteles, y así continuó hasta (jue no le íjuedó 
más íjue medio pastel, c(ue entregó a su maestro. 
E l maestro le dijo: «Pero iqué es esto? ¿Nuestro 
hijo espiritual no te ha dado más cjue medio pas-
tel, o es c(ue te has comido tú el trozo íjue falta?» 
Erl discípulo respondió: «Tu hijo espiritual te es 
afecto, y por eso me ha dado treinta y dos paste-
les; pero yo me los he comido.» E l maestro prc-
éuntó: «¿Cómo has hecho eso?» Entonces el dis-
cípulo, en presencia del mismo maestro, se traáó 
la última mitad, y dijo: «¡Así es como lo he he-
cho!» En cuanto al maestro, no pudo saciar su 
hambre. A l saber esto, las ¿entes se asombraron. 
X I I I 
E L R E Y V I K R A M A D I T Y A 
O L A G E N E R O S I D A D 
(Tomado del Kataratnakata—mar de cuentos — colección hecKa por 
Hemavidchaya en 1( 00-1601.) 
EN la ciudad de Udcliayini reinaba un tiempo el famoso rey Vikramaditya, a íjuien sólo 
acometía el miedo cuando oía hablar de las des-
éracias de otros hombres, y c(ue era un hermano 
para las mujeres de los demás. Saliendo un día 
de su palacio, encontró a un mensajero c(ue i n -
dudablemente venía de países lejanos, pues sus 
vestidos estaban desbastados y destrozadas sus 
botas. Le preguntó: «¿De dónde vienes?» Y al res-
ponderle el hombre: «Vengo de la ciudad de Ka-
nakasara», siguió preguntando el rey: «¿Has visto 
allí algo notable?» E l hombre respondió: «Escu-
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cka, \oh ^ran señor!, las cosas notatles cjue allí 
ocurren. Reina en esa ciudad el rey Kanakasun-
dara, que tiene una kija llamada Tilakacliari, la 
joya del mundo femenino. Cuando sus padres le 
hablaron un día del matrimonio, les respondió: 
«Será mi señor ac(uel (}ue en una nocKe me obli-
gue a kablar cuatro veces, contándome cuentos. 
Si no lo consiéue, será mi siervo.» La noticia de 
esta decisión se esparció por todas partes, y mu-
chos de los c(ue la oyeron, hijos de reyes, minis-
tros, comerciantes, propietarios de caravanas, 
áenerales y otros hombres importantes, se pre-
sentaron ante la princesa. Pero como ninguno 
ha loérado vencerla, han de acarrear aéua diaria-
mente en el palacio de la princesa, y van con el 
pelo cortado y un ¿esto amaráo en la boca, con 
los pies encadenados y vestidos de mujeres. Esto 
es lo más notable cíue allí he visto.» 
Después que el hombre hubo contado esta ex-
traña historia, el rey le despidió, no sin antes ha-
berle colmado de regalos. Firmemente decidido 
a salvar a los príncipes, y demás hijos de buenas 
familias, de su desgracia, y a abatir la arrogancia 
de la princesa, evocó en su espíritu al Vétala *, 
su servidor divino, y se encaminó a acjuella ciu-
dad. Entró en ella disfrazado de Yoéuin **, y, al 
llegar a la puerta de palacio, éolpeó en el éoné 
* Espíritu o demonio al servicio del rey. 
** Ascetas de Siva, provistos de poderes mágicos. 
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<íue en ella había. Las criadas, q[ue comprendieron 
<jue era aláún pretendiente venido para vencer a 
su señora, salieron, vieron al Yo^uin y le comu-
nicaron a la princesa su pretensión. Ella mandó 
(jue le llamasen. Entró el Yoéuin y, cuando se 
encontró sentado sobre un cojín en la habitación 
de la princesa, iluminada por una lámpara, dis-
poniéndose a contar una historia a la princesa, 
iáualmente sentada en un cojín, dijo: «Escucha, 
¡oh lámpara! Esta muchacha es más dura c(ue una 
piedra y no hay cfuien la mueva a pronunciar 
una palabra. Pero si emites un sonido tuyo, te 
contaré una historia.» Entoces el Vétala (jue es-
taba metido dentro de la lámpara, dijo: «¡Cuen-
ta!» Y el rey contó lo c(ue siéue: 
Primera, narración: Las cabezas trocadas. 
Una vez era un bramán llamado Narayana, 
c(ue vivía en el pueblo de Kalasara. E l bramán 
había ido ya siete veces a casa de su sueéro, para 
llevarse a su desposada; pero, por determinadas 
razones, no había querido ésta seéuirle. Cuando 
por octava vez iba a buscarla, en compañía de su 
amiéo Kechava, entró por el camino en un san-
tuario, se postró ante el Gran Señor *, y dijo: «Si 
* Siva. 
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esta vez, ¡oh Dios!, consiéo cine se venáa conmiáo 
mi amada, te consaáraré un loto.» 
Prometido esto, loéró llevarse a su mujer, y, 
cuando estuvo de nuevo frente al templo, le dijo 
a su amiéo: «Querido amiáo: espérame ac(uí Kas-
ta (íue vuelva, pues voy a adorar al Gran Dios.» 
Dicko esto entró en el templo, se cortó con su 
espada el loto de su cabeza *, consaárándola al 
Gran Señor, y cayó muerto a sus pies. Como a 
Kecliava se le hiciera demasiado laréo el tiempo, 
entró en el templo, y, al ver a su amiéo en a^uel 
estado^ pensó: «Si me voy a casa con la mujer, se 
manckará indudablemente mi nombre honrado, 
pues las éentes dirán: Ese bribón ha matado a su 
amiéo porgue deseaba a su mujer.» Entonces se 
cortó él también la cabeza y cayó muerto al sue-
lo en el mismo sitio. 
Viendo c(ue ninéuno de los dos volvía, la mu-
jer se sintió toda anéustiada. Entró , y, al contem-
plar lo ocurrido, pensó: «Si vuelvo sola a casa de 
mi sueéro o de mi padre, probablemente sospe-
charán de mí y dirán c(ue soy una mujer licencio-
sa y c[ue he dado muerte a mi esposo y a su ami-
éo. Por tanto, lo mejor será hacer lo mismo c(ue 
ellos.» Y ya se disponía a cortarse la cabeza con 
la misma espada, cuando Siva, temiendo que pe-
sase sobre él el pecado del homicidio de una mu-
* Q u i e r e decir (Jue se c o r t ó l a cabeza . 
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jer, apareció y le cjuitó la espada de la mano. 
Pero ella dijo: «¿Que voy a kacer de mi vida, si 
pesa sotre ella una mancka y me veo privada de 
mi esposo? Así, pues, sólo conservaré la vida en 
el caso de (jue resucites a estos dos; pero en el 
caso contrario, no.» Viendo Siva q[ue tal era su 
firme voluntad, le dijo: «Moja a estos dos con el 
agua con c(ue yo * me Ke layado, y volverán a la 
vida.» Apenas Kubo oído esto la mujer, lo puso 
en ejecución. Pero en su impaciencia cambió las 
cabezas al unirlas a los cuerpos y resultó cjue los 
dos amibos resucitaron con las cabezas trocadas. 
¡Presta atención abora, lámpara! Los dos ami-
éos se disputan la mujer. ¿De cuál de los dos se 
bizo ella esposa? 
A esta pregunta del Yoéuin respondió el Veta-
la (íue estaba metido en la lámpara, con inten-
ción de mover a bablar a la princesa: «Fué la es-
posa del c(ue llevaba la cabeza de su esposo.» 
A l oír la princesa esta respuesta absurda, se 
apoderó de ella tal cólera, cjue olvidó su propósi-
to, y exclamó con éran vebemencia: «¡No mien-
tas, miserable lámpara!» 
Entonces el Yoéuin mandó (jue tocasen el ¿oné 
en señal de cjue babía becbo bablar una vez a la 
bija del rey. La lámpara preéuntó: «¿De cíuién se 
bizo, pues, esposa, rey de los Yoéuin?» E l Yo-
* Yo es, en este caso, la imagen de Dios en el templo. 
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áuín dijo: «Del (jue llevaba la cateza del amíéo.» 
«Y ipor cjué?», preéuntó la lámpara. E l Yoéuin 
dijo: «Al casarse, el novio da a la novia la mano 
dereclia, y esa pertenece al tronco.» 
La princesa pensó: «Me Ka KecKo KaMar una 
vez, pero aun (juedan tres.» Y se sumió en el si-
lencio. 
Entonces el Yoéuin Kabló al pendiente de la 
muchacha, como antes hablara a la lámpara, y 
empezó a contar lo c[ue siáue: 
Segunda narración: Los cuatro pretendientes. 
E,n la ciudad de Danarata, el comerciante Ba-
ladatta tenía una hija cine se llamaba Dobleher-
mosura, y a (juien su padre, su madre, su herma-
no y el hermano de su madre habían prometido 
cada uno a un pretendiente. Llegaron los cuatro 
pretendientes al mismo tiempo para celebrar la 
boda; pero, al ver cómo discutían, pensó la donce-
lla: «|Yo soy la culpable de esta espantosa pelea!» 
Y se echó viva al fueéo, convirtiéndose en ceni-
za. Uno de los pretendientes se tiró al fueéo, al 
mismo tiempo cfue ella. E l secundo se edificó una 
casa en el sitio donde había estado la hoguera, y 
decidió vivir allí. E l tercero juró no vivir sino de 
limosna, y cuando recibía algún donativo, ponía 
una parte en la hoguera y el resto sé lo comía. 
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í^ero el cuarto coéío eí escfueleto de ía inucíiaclia 
y se fué con él kacia el Ganées. Por el camino 
lleéó a la ciudad de MaKanandi, entró en ella 
para pedir limosna y llego a la casa del comer-
ciante Manadatta. La fiel esposa de éste, Kama-
lackri, quería darle de comer; pero como se lo i m -
pedía su Kijito, (jue lloraba desconsoladamente, 
tiró el niño al fueéo. Cuando después (juiso dar-
le al mendigo la comida, éste dijo: «Por mí, ma-
dre, kas matado a tu kijo; no puedo, pues, acep-
tar esa comida.» La rechazó y c[uíso marcharse; 
pero la mujer mojó al niño con amrita *, le vol-
vió a la vida y tornó a ofrecer al mendigo la co-
mida. Entonces el hombre le dijo: «¡Oh madre! 
Dame de esa amrita.» Ella accedió a sus ruegos y, 
con la amrita (Jue le regaló, volvió el hombre a su 
casa y resucitó a la muchacha y al pretendiente 
c(ue se había echado al fuego con ella. 
¡Pon ahora atención, pendiente! A l volver a la 
vida la muchacha, los cuatro pretendientes re-
anudaron la discusión. ¿Con cfuién se casó la 
joven? 
A l decir esto, el Vétala (jue estaba metido en el 
pendiente, dijo, para c(ue la princesa hablase: 
«Con el q[ue le devolvió la vida.» 
Apenas hubo oído la hija del rey esta respues-
ta, respuesta absurda, se incomodó mucho, hasta 
* Néctar de inmortalidad.. 
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eí punto de olviclar su propósito, y exclamó coñ 
vehemencia: «¡No mientas, miserable pendiente!» 
Entonces el Yo^uin mandó tocar el éong en 
señal de <jue había hecho hablar por secunda vez 
a la hija del rey. E l pendiente preguntó: «íCon 
cjuien se casó, pues, ¡oh rey de los Yoéuin!, y en 
qué relación (juedó con los otros?» E l Yoéuin 
respondió: «El (íue le devolvió la vida con la am-
rita era su padre; el c[ue se levantó con ella de la 
hoguera, su hermano; el cjue la guardaba en el 
lugar de la hoguera, su criado; y el q[ue le llevaba 
una parte de lo c[ue había adcfuirido de limosna, 
comida, vestido y otras cosas, su esposo. Pues el 
proporcionar vestido, alimento, alhajas y otras 
cosas corresponde al esposo.» 
Cuando el Yoéuin hubo dicho esto, pensó la 
princesa: «Dos veces me ha hecho hablar, pero 
aun puedan otras dos.» Y se sumió en el silencio. 
Entonces el Yoguin comenzó a contar otra his-
toria, habiéndole al collar de la doncella como 
antes le había hablado a la lámpara. Dijo así: 
Tercera, narración: La muñeca animada. 
E l rey Narapala, en la ciudad de Narasara, te-
nía un hijo llamado Punyapala, el cual estaba 
unido en amistad con Budisara, hijo del gran 
sacerdote; con Gunasara, hijo de un escultor en 
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madera; con R.apasara, kijo de un orfebre, y coñ 
Danasara, hijo de un tejedor. 
U n día en (jue Punyapala tuvo c[ue salir del 
país, por orden de su padre, preguntó a sus cua-
tro amiáos, si íjuerían acompañarle, y ellos res-
pondieron: «No nos separaremos de t i , como la 
sombra no se separa del cuerpo.» Dejó, pues, Pun-
yapala su ciudad, acompañado de sus amigos, y 
llegó a un boscjue espeso. A l cerrar la noclie, el hijo 
del rey se echó a dormir, mientras los otros cuatro 
alternaban en las guardias de la noche. E n la pri-
mera guardia, Gunasara talló en un trozo de 
madera de sándalo una figura de mujer adorable 
en todas sus partes, magnífica como una diosa. 
Cuando hubo terminado, se acostó. Levantóse 
Danasara para la segunda guardia. E,ste vistió el 
cuerpo de la estatua con toda la ropa interior y 
exterior digna de ella, y se retiró a descansar. Le-
vantóse al comienzo de la tercera guardia Rupa-
sara, qfue atavió la muñeca con piedras preciosas, 
oro y otras alhajas, y se acostó. Levantóse enton-
ces Budisara, para encargarse de la cuarta guar-
dia. Budisara, por medio de una fórmula mágica, 
evocó al dios envuelto en una corona de rayos *; 
y cuando con su ayuda hubo animado a la figu-
ra, se hizo de día. 
¡Pon ahora atención, collar de perlas! A l ver 
* E l Sol. 
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los cuatro a la íiáura animada, cada uno de ellos 
le refirió a Punyapala lo cjue había kecKo, y dis-
cutieron sobre c(uien kabía de casarse con la mu-
chacha. ¿De (juién fué esposa? 
A esta preéunta del Yoéuin respondió el Ve-
tala c(ue estaba metido en el collar de perlas, 
para hacer hablar a la princesa: «Fué esposa del 
íjue la animó.» 
A l oír la hija del rey esta respuesta absurda, 
se incomodó hasta el punto de olvidar su propó-
sito, y exclamó con vehemencia: «iMiserable co-
llar de perlas, no mientas asíl» 
En señal de que había hecho hablar por terce-
ra vez a la princesa, mandó el Yoéuin tocar el 
áoné. A l preáuntarle el collar de perlas: «¡Oh rey 
de los Yoéuin! ¿De (juién fué, pues, esposa y en 
qué relación estaba con los otros?», respondió: 
«El que le infundió la vida era su padre; el que 
la talló en madera, su madre; el que la adornó, 
su tío. Su esposo era el cjue la vistió. Pues sólo el 
esposo viste a la mujer desnuda.» 
Cuando el Yoéuin hubo hablado así, pensó la 
princesa: «Tres veces me ha inducido a hablar; 
sólo me (jueda una vez.» Y se sumió en un silen-
cio todavía mayor. Lueéo el Yoéuin comenzó a 
contar otra historia, diriéiéndose esta vez al jus-
tillo de la muchacha. 
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Cuarta narración: Los cuatro padres. 
En la ciudad de Haricliandra reinaba el rey 
HaricKena. U n día el bramán Ckanikara, cine 
había sido sentenciado a muerte por el rey a cau-
sa de un robo, le dijo: «Se^ún la revelación, loh 
rey!, un braman soltero no puede ir al cielo. A n -
tes de matarme, cásame, pues, con al¿una hija de 
bramán, mediante el precio de cinco piedras pre-
ciosas cjue se encuentran en mi muslo *. £1 rey 
accedió a su rueéo. Dió las cinco piedras precio-
sas a un bramán, con cuya hija, Priyamati, casó 
al ladrón, y luego le mandó ahorcar. Muerto su 
esposo, Priyamati se entregó a la vida licenciosa, 
y habiéndole nacido un hijo, lo expuso a las 
puertas de la ciudad con un anillo cjue llevaba 
su nombre. U n alfarero llamado Darma recogió 
al niño y lo educó como si fuera hijo suyo. 
Una tarde, el niño, (jue tenía un cuerpo adora-
ble, corría por donde estaba el yacimiento de ar-
cilla. Allí le vió el rey Harichena, y pensó: «Este 
pobre niño será mi hijo.» Lo recogió y se lo en-
tregó a la reina. A l morir el rey, el niño le suce-
dió en el trono bajo el nombre de Saranasimba. 
* Es frecuente en los cuentos indios gue las joyas estén guarda-
das en el estómago o en alguna cicatriz o Lérida. 
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t l n día, en la época del sacrificio a los muertos 
se dirigía hacia el Ganges para llevar a su padre 
la ofrenda de los manes. A consecuencia del po-
der milaároso c(ue reside en acjuel luéar, salieron 
del aáua cuatro manos al mismo tiempo para reci-
bir la ofrenda. A l ver el rey este milagro c[uedó 
muy asombrado, y supo lo ocurrido por la reina 
madre, a cjuien Kabía kecbo jurar que diría la 
verdad. Por la referencia al yacimiento de arcilla, 
pudo obtener confirmación de su historia. Pre-
guntó a la viuda del alfarero. Esta le contó todo 
lo qfue había pasado y le dió un anillo en el c(ue 
había un nombre. Cuando por los raséos de la 
inscripción lleéó a su conocimiento toda la histo-
ria, interroáó a la hija del bramán, c(ue le confesó 
la verdad. Entonces el rey se fué al Ganées, y dijo: 
«Tengo cuatro padres; cjue levante la mano acfuel 
a quien le corresponda la ofrenda de los manes.» 
¡Atención, justillo! ¿Qué mano se levantó para 
recibir la ofrenda? A esta pregunta del Yoguin 
respondió el Vétala que estaba dentro del justillo 
para hacer hablar a la princesa: «Recibió la ofren-
da la mano del amante, pues por él fué engen-
drado el rey.» 
A l oír la hija del rey esta contestación absur-
da se puso tan furiosa, que otra vez olvidó su 
propósito y exclamó con vehemencia: «¡No mien-
tas, miserable justillo!» 
Como señal de que había hecho hablar por 
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cuarta vez a la Kíja del rey, el Yoéuin mandó fo-
car el áoné. Y cuando el justillo preguntó: «¿Qué 
mano recibió la ofrenda, oh rey de los Yoéuin?», 
dijo: «Recibió la ofrenda la mano del ladrón 
bramán Cbanikara, pues él fué el señor del cam-
po *. Sólo después de su muerte se hizo licencio-
sa la esposa.» 
A l ser de día dijo la princesa: «Soy tu esclava, 
Yoéuin, y tú eres mi señor.» No había acabado 
aún de hablar, cuando lleáó el padre de la mucha-
cha, a íjuien le habían comunicado lo sucedido. 
Se inclinó ante el pretendiente. Entonces, Vikra-
maditya se dió a conocer, contó lo cjue había su-
cedido, mandó cjue pusieran en libertad a los h i -
jos de los reyes y a los demás hijos de buenas 
familias, se casó con la princesa y reérésó con 
ella a su palacio. Allí el rey oyó, a través de un 
muro, a un pintor cíue, dirigiéndose a otro (jue 
estaba decorando la sala de audiencias del rey, y 
cjue se vanaéloriaba de su arte, le dijo: «Buen 
amiáo: ípor c(ué te haces tantas ilusiones con tu 
pincel? «¿Te figurarás acaso cfue el rey va a que-
dar tan encantado de tu pintura ^ue te regale la 
princesa silenciosa?» 
A l oír esto el rey, en quien la liberalidad era 
una pasión, se la- regaló al pintor y le hizo prín-
cipe de una comarca. 
Es decir, el esposo leéítimo. 
X I V 
K A N A Y A M A N D C H A R I 
(Tomado del comentario de Devendrá (1373 de J . C.) a un libro 
sagrado de los CLaina. Está escrito en prakrito, lengua popular. 
Este cuento representa una de las formas primitivas de las «Mil 
y una noches».) 
HAY acjuí en la India una ciudad llamada K i -patiya, en la cual reinaba antaño el rey 
Dckiyasattu. 
U n día el rey decidió pintar una sala y distri-
buyó los muros por partes iguales entre los 
miembros del étemio de pintores. Comenzaron a 
pintar estos pintores, y entre ellos babía un vie-
jo c(ue se llamaba Oii tanéa . Todo esto duró bas-
tante tiempo. A l viejo le traía de comer todos los 
días su bija, la doncella Kanayamandcbari. 
U n día babía salido con la comida para llevár-
sela a su padre. E¿ti esto pasó un jinete al ¿alope 
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por la calle del rey, atestada de éente. Asustada, 
huyó la muchacha y, cuando hubo pasado el j i -
nete, se fué en busca de su padre. 
A l ver Chítanéa c[ue había llegado su comida, 
salió de la sala para hacer una necesidad. En-
tonces Kanayamandchari coáió milaérosamente 
un pincel y en el pavimento pintó con bellos co-
lores una pluma de pavo real, tan bien pintada 
cine parecía natural. Poco después entró en la 
sala el rey Dchiyasattu. Mientras contemplaba 
uno de los cuadros, vió la pluma de pavo real, y 
pareciéndole muy linda, se inclinó y tendió la 
mano para coéerla. Pero lo único c[ue consiéuió 
fué romperse las uñas, cjue parecían conchas de 
la playa. 
Avergonzado, miró en derredor. Kanayamand-
chari, habiéndose reído a sus anchas *, le dijo: 
«Como mi silla no c[uería tenerse sobre tres pa-
tas, he buscado un tonto c[ue sirva de cuarta pata, 
y en t i he encontrado lo c(ue me faltaba.» £ 1 rey 
dijo: «(¿Cómo es eso? Explícamelo.» El la se echó 
a reír, y dijo: «Cuando le traía la comida a mi 
padre, v i venir por la calle del rey, con la veloci-
dad del viento, a un hombre montado en un ca-
ballo. E l hombre no sentía n i asomo de compa-
sión; de manera c(ue en la calle ancianos, niños, 
mujeres y todo el cjue no acertaba a apartarse 
* No sabía c(ue acjuél era el rey . 
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caía bajo los cascos del caballo. Ê sfe áran insen-
sato es la primera pata de mi silla. La secunda 
es el rey, por haber repartido por i^ual la sala 
entre los pintores *. En cambio, mi padre no tie-
ne Kijos y, además, es viejo y pobre. A pesar de 
eso, le Kan asignado el mismo espacio q[ue a los 
demás. La tercera pata de mi silla es mi mismo 
padre, c(ue como tiene tjue pintar solo, ka ¿asta-
do todos sus aborros en la decoración de la sala. 
Le traigo la comida y se la baéo io mejor c¡ne 
puedo, y cuando lleéo es cuando se le o^rre salir 
a aliviarse. ^Para c(ué le sirve, si después se ba 
enfriado?» 
EJ rey preguntó: «¿Y por cjue soy yo la cuarta 
pata?» Ella le respondió: «Cualquier otro se hu-
biera preguntado: ¿Cómo pueden llegar basta 
ac[uí pavos reales? Claro es c(ue la pluma hubie-
ra debido ser traída de algún modo; pero eso es 
lo c[ue debías haber averiguado antes.» 
E l rey dijo: «Tienes razón; soy un tonto y me-
rezco ser la cuarta pata de tu silla.» E l rey había 
oído con (Jué donaire hablaba la muchacha y 
había visto cuán gracioso era su cuerpo. ¿Qué 
tiene de extraño c(ue se enamorase de ella? Ka-
nayamandchari se volvió a casa, luego (jue su 
padre hubo despachado la comida. 
E l rey envió a su canciller Sugutta a ver a Chi-
* E n la India se perecían loa oficios. 
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tnnáa, y por su boca le pidió la mano cíe Kana^ 
yamandcliari. £1 pintor dijo: «Soy un pobre Kom-
bre. «íCómo voy a pa^ar la boda y a bonrar al rey 
como se merece?» E l ministro le trasladó al rey 
esta contestación, y el rey llenó la casa de Cbi-
tanéa de dinero, triáo, oro y mxicbos tesoros. En 
un día de buenos auspicios y a una bora favora-
ble, celebró suntuosamente sus bodas con la don-
cella, le recaló un palacio y puso a su servicio 
numerosas esclavas. 
E l rey poseía un éran número de esposas no-
bles, cjue entraban una cada nocbe en su dormi-
torio. Pero acjuel día le tocó a Kanayamandcba-
r i . Ataviada con todas sus joyas, se encaminó a 
la alcoba, acompañada de la esclava Mayaniya, y 
se sentó en un asiento. A l cabo de aléún tiempo 
lleéó el rey. Ella se levantó y le recibió con la 
mayor amabilidad. A continuación, el rey se ten-
dió en su lecko. 
Antes de esto, Kanayamandcbari le babía avi-
sado a Mayaniya: «Tan pronto como el rey se 
acueste, pídeme íjue te cuente una bistoria, de 
modo cjue él te oiáa.» Así, pues, Mayaniya dijo 
en ac(uel momento; «Cuéntame una bistorieta, 
señora, basta q(ue el rey te llame a su lado.» La 
otra replicó: «Deja cjue se duerma primero el rey, 
y te la contaré.» E l rey pensó: «¿Que bistorieta 
le contará? Quiero oírla yo también.» Así pensó, 
y se bizo el dormido. Entonces dijo Mayaniya: 
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«El rey duerme, señora. Cuéntame la Kistoríeta.» 
La otra respondió: «Oye, pues: 
E,n la ciudad de Vasanta vivía un comercian-
te llamado Varuna. Este mandó construir de una 
sola piedra un templo cjue tenía el tamaño de una 
mano, e hizo colocar en él una imaéen de cuatro 
manos.» Mayaniya dijo: «¿Pero cómo iba a caber 
allí una imagen de cuatro manos, si el templo no 
tenía más cíue una?» La otra dijo: «Tenéo sueño; 
mañana te lo diré.» Mayaniya dijo: «Bueno.» Y 
se marckó a su kabitación. 
E l rey sentía una éran curiosidad: «¿Cuál será 
la solución?» Pero KanayamandcKari se acostó 
igualmente. 
A la nocke siguiente, la volvió a llamar el rey 
a su dormitorio. Mayaniya Kabló como en la 
nocbe precedente, diciendo: «Termina de contar-
me la Kistorieta comenzada, ama mía.» La otra 
dijo: «El dios, amiga mía., tenía cuatro ma-
nos j cuatro manos no cjuiere decir, como tú te 
figurabas, la medida de la imagen. Y con esto se 
acabó mi Kistoria.» 
Mayaniya dijo: «Cuéntame otra.» Kanaya-
madckari dijo: 
«Una vez Kabía un bosque muy grande, (jueri-
da amiga. En el bosque había un árbol opulen-
to, de flores rojas, c(ue tendía en todas direcciones 
* Visnú es representado con cuatro brazos. 
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su ramaje. Y , sin embaréo, no tenía sombra.» 
Mayaníya dijo: «¿Y cómo podía faltarle sombra 
a un árbol tan ¿rancie?» La narradora respondió: 
«Te lo diré mañana; no puedo más de cansancio.» 
Como el rey sentía curiosidad por conocer la 
solución, la mandó también llamar a su dormito-
rio la tercera nocke. Mayaníya bizo la misma 
pregunta c(ue en las nocbes anteriores, y Kana-
yamandcbari le respondió: «El árbol no tenía 
sombra; la sombra estaba debajo de él.» Lueáo, a 
rueáos de la esclava, comenzó a referirle otra his-
toria: 
«En un pueblo vivía un bombre, el cual tenía 
un éran camello que andaba suelto. Yendo así, 
un día vió el camello una acacia completamente 
cardada de hojas, flores y frutos. Estiró el cuello, 
pero no pudo alcanzarla. Durante lar^o rato se 
esforzó en conseguirlo inútilmente; cada vez con 
más impaciencia estiraba el cuello en todas di-
recciones. Viendo, pues, que no podía alcanzarla 
de ninguna manera, se puso al fin furioso y en-
sució el árbol con su excremento.» Mayaníya 
preguntó: «¿Y cómo pudo ensuciar el árbol con 
su excremento, si no lo babía podido alcanzar 
con su cuello?» La otra dijo: «Mañana te lo con-
taré.» A l día siéuiente sucedió lo que en los días 
anteriores, y Kanayamandcbari dijo: «Es que la 
acacia estaba en el fondo de una cisterna seca y 
por eso no podía comer de ella el camello.» 
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De este modo Kanayamandcliari supo entrete-
ner al rey durante seis meses con kistorias <íue 
excitaban su curiosidad. Transcurrido este tiem-
po, el rey sintió una fuerte inclinación por su 
nueva esposa. N o pensaba más cjue en compartir 
con ella los éoces del amor y pasaba el tiempo 
exclusivamente en su compañía. 
Pero las demás mujeres del rey estaban muy 
celosas de Kanayamandcbari. Buscaban ocasio-
nes de bacerle daño, y se decían unas a otras: 
«Ha embrujado al rey, basta el punto de bacerlo 
esclavo suyo y conseguir (jue no se ocupe del res-
to de sus esposas, aunque éstas proceden de las 
más famosas dinastías. Esa bija de artesano le 
Ka vuelto de tal manera el juicio, c[ue ba perdido 
toda idea del bien y del mal, no tiene ojos para 
los asuntos del gobierno y no nota cómo su pa-
trimonio se evapora, por las artes de encanta-
miento q[ue posee esa mujer.» 
Todos los días, a eso del mediodía, Kanaya-
mandcbari se encerraba en el aposento más apar-
tado de su palacio, y, cuando estaba completamen-
te sola, se quitaba los vestidos y albajas ííue el 
rey le babía dado, y se ponía el vestido pobre con 
albajas de metal, ^ue tenía en casa de su padre. 
Luego le bablaba así a su alma: «No te enorgu-
llezcas con tu riqueza, alma mía. N o te embria-
gues y no olvides cjuien eres. Toda esta ricjueza le 
pertenece al rey. Tuyos son sólo estos vestidos 
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destrozados de golpearlos y lavarlos, y estas 
alkajas pobres. Sé, pues, kumilde para éozar laréo 
tiempo de tu ricjueza. De lo contrario, un día el 
rey podría ecKarte de su lado.» 
Las otras mujeres observaron c[ue se encerraba 
todos los días. Fueron al rey, y le dijeron: «Aun-
que ya no nos c(uieras, nosotras velamos por t i , 
pues la única divinidad de la mujer es su mari-
do. La mujer a (juien ama tu corazón está en 
este momento Kaciendo encantamientos o conju-
ros de desdicba. Tú eres el único cie^o, el único 
cjue no ve la deséracia cjue te amenaza, portjue 
esa mujer se ha apoderado de tu alma.» E l rey 
las conminó para q;ue se explicasen con más cla-
ridad, y le dijeron: «Todos los días, al mediodía, 
se mete en su alcoba, se encierra por dentro y 
pasa allí mucbo tiempo murmurando palabras 
incomprensibles. Si no nos crees, obsérvala. Pue-
des hacerlo por medio de uno de tus servidores.» 
E l rey decidió ir en persona. Kanayamandcha-
r i se metió en su alcoba, y tan pronto estuvo den-
tro, el rey se acercó a la puerta para escucharla. 
Vió c[ue, en efecto, hacía lo cjue le habían dicho 
las otras mujeres. Pero ¿yó también las exhorta-
ciones cfue se dirigía a sí misma. A l oírlas, se re-
áocijó su corazón: «¡Qué buena es, qué lejos de 
todo orgullo y c(ué avisada! Es verdaderamente 
el asiento de todas las virtudes. Las demás están 
celosas. ¡No es extraño, pues tienen (jue compar-
tir el matrimonio con ella! De aKí procede c[ue 
vean Lomo defectos sus excelencias.» 
Y , en su aleéría, el rey la kizo señora de todo 
el país y puso sobre su cabeza la corona. 
X V 
A G A L A D A T T A 
(Tomado del mismo libro (jue el anterior.) 
EL rey Ckiyasalta de UscKeni tenía un cocKe-ro llamado Amoharaha. Este tenía una es-
posa, Chasamati, y de ella un kijo llamado Aéa-
ladatta. 
Aáaladatta" era todavía un n i ñ o cuando su 
padre abandonó el mundo. Viendo c(ue su madre 
lloraba incesantemente, un día le preguntó por 
la causa de su dolor; y, como no cesara en su de-
manda, sino cjue insistiera preguntando, ella le 
dijo: «£1 cocbero AmoKapahari ocupa el puesto 
de tu padre, y me arde el corazón de pena al ver 
nuestra triste suerte y (jue tú no estás todavía 
bastante adelantado en el oficio.» EJ mucbacho 
respondió: «¿No podía enseñarme alguien?» Ella 
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le replicó: «En Kosambi vive un amiéo de tu pa-
dre, íjue se llama DadappaKarí; ese podría ense-
ñarte.» 
Aéaladatta se encaminó a Kosambi y expuso 
su pretensión a Dadappakari. Este era un exce-
lente maestro en el manejo de la espada y del 
arco, y en la conducción de los cocKes. Acogió al 
mucKaclio, y no sólo le enseñó el manejo del 
arco, sino también a parar con el disco propio el 
disco del enemigo; asimismo le enseñó el manejo 
de las armas encantadas y otras artes. 
Lleáó el momento en cjue Aéaladatta Kabía 
terminado ya su aprendizaje, y se despidió de la 
familia de su maestro. Entonces se fué a la corte 
del rey para ííue viesen lo cfue Katía aprendido. 
Actuó en el manejo de la espada y del escudo, y 
mostró todo lo <jue Kabía aprendido, tal como se 
lo enseñara su maestro. Todos quedaron entu-
siasmados. Sólo el rey dijo: «Esto no tiene nada 
de particular», y no dió señales de admiración. 
Añadió, sin embarco: «¿Te debo aléo por eso?» 
Pero Aéaladatta contestó: «¿Qué me importan 
los demás dones, si vuestra majestad n i siguiera 
me reéala su aplauso?» 
A l mismo tiempo, y en la misma ciudad, se pre-
sentaron al rey varios moradores de ella. «En la 
residencia de vuestra majestad, amada de los dio-
ses— dijeron—, se realizan robos inauditos. Pre-
cisamente akora se kan realizado robos de ka-
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cienda ajena, no sabemos por cfuien. Por eso le 
pedimos a vuestra majestad, amada de los dioses, 
(jue proteja el patrimonio de los vecinos de esta 
ciudad.» 
Entonces, el rey ordenó al jefe de la Policía: 
«¡Cuida de íjue los ladrones sean cocidos en el 
término de siete días!» 
A l oír esto, Aéaladatta pensó (jue esta era una 
buena ocasión para kacerse valer, y le dijo al rey: 
«En el término de siete días, ¡oK señor!, traeré a 
los ladrones y los pondré a vuestros pies.» E l rey 
aprobó la oferta, la aceptó, y dijo: «Hazlo así.» 
Aleare y contento en su corazón, Aáaladatta 
abandonó el palacio, pensando: «Se encuentran 
ladrones y demás malliecliores disfrazados de to-
das las maneras en las tabernas y luéares seme-
jantes. Por lo cual visitaré yo mismo esos lugares 
y Karé c[ue los visiten espías.» Lueéo c(ue Kubo 
mandado visitarlo, salió fuera de la ciudad y se 
sentó, completamente solo, bajo un mango cjue le 
daba sombra. Estaba vestido con un traje pobre 
y sucio, y cavilaba por ver de encontrar un medio 
para prender a los ladrones. 
A l cabo de un rato, un ^monje c(ue musitaba 
palabras incomprensibles se acogió a la sombra 
del mismo árbol. Cortó unas ramas y se tendió a 
la sombra. Agaladatta observó c[ue el monje te-
nía recias pantorrillas y largas piernas. Viendo 
esto, llenóse de espanto su corazón, y pensó: «Sus 
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miembros indican c(tie se dedica a un oficio per-
verso; este Kombre es, seéuramente, un ladrón.» 
Pero el monje trabó conversación con él, y le 
dijo: «¿De dónde vienes, Kijo mío, y por qué an-
das corriendo por el mundo?» A^aladatta le res-
pondió: «Soy de Udcbeni, santo varón, y ando 
por el mundo porcjue be perdido mi patrimonio.» 
E l otro, dijo: «Yo te proporcionaré otro mucbo 
más rico, bijo mío.» Agaladatta, dijo: «Se lo 
agradeceré a usted mucbo.» 
Entretanto se babía puesto el sol y el crepúscu-
lo terminaba ya también. Entonces el monje sacó 
de su triple bastón * una espada y la ciñó a su 
cintura. Lueáo se levantó, y dijo: «Vámonos a-la 
ciudad.» 
Aáaladatta le siguió con desconfianza, pensan-
do: «Este es el ladrón.» Entraron en la ciudad y 
llegaron ante una casa, a cuya vista abrió el 
monje érandes ojos, pues era una casa cuyo pro-
pietario debía de ser rico y aun riquísimo. 
E l monje abrió en el muro una brecba c(ue te-
nía la forma de una Cbrivatsa **, .y entró arras-
trándose por ella y fué sacando un cesto tras otro, 
llenos todos de tesoros. Lueéo se alejó, dejando a 
Aáaladatta a-la áuarda del botín. 
Aáaladatta pensó: «Quiero conocer a fondo el 
* Los monjes bramánicos llevan tres palos atados. 
** Chrivatsa es un rizo de pelo cíue Visnú lleva en el pécLo. E l 
ladrón elige esta forma para asegurar así el éxito de su empresa. 
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asunto.» Poco después reéresaba el monje con 
éente c(ue había sacado de un templo CKakka* 
y había ganado para su causa. Estos hombres 
cocieron apresuradamente los cestos y los lleva-
ron a las afueras de la ciudad. YÁ monje le dijo a 
Aéaladatta: «Hijo mío: vamos a procurarnos en 
este jardín abandonado una horita de sueño, 
mientras es todavía de noche. Lueéo seguiremos 
nuestro camino.» Aéaladatta respondió: «Así lo 
haremos, padre mío.» 
Los hombres dejaron en el suelo sus cestos y 
se entregaron al sueño. En cambio, el monje y 
Aéaladatta se prepararon una yacija y se tendie-
ron en ella. Pero hacían como c[ue dormían, y es-
piaban. Aéaladatta se levantó muy despacio, se 
alejó y se escondió detrás de un árbol, donde 
permaneció silencioso. Cuando el monje estuvo 
seéuro de cjue sus hombres estaban dormidos, el 
inárato los asesinó a todos. Y viendo cfue Aéa -
ladatta no estaba ya en su yacija, se puso a bus-
carlo. 
Aéaladat ta se había escondido detrás de unas 
matas. Cuando el monje cíue le buscaba lleéó a 
su escondite, Aéaladatta le tiró un tajo con su 
* Ct'ikka es la forma prakrita popular del sánscrito yakscka. 
Los yakscka son dioses superiores «jue sirven a Xubera, dios de la 
riqueza. Pará los sacerdotes chaina, estos yakaclia son considetados 
como dioses protectores de aldeas y servidores de los chinos (pro-
fetas). 
espada y le dio en el kombro. O monje cayó éra-
vemente Kerido y sin conocimiento en el suelo. 
Cuando volvió en sí, le dijo a Aéaladatta: «Toma 
esta espada, Kijo mío, y llévala a la parte occiden-
tal del luéar donde se queman los cadáveres. 
Cuando llegues al templo de SantidcKa*, párate 
ante sus muros y llama. Allá vive mi kermana en 
una kabitación subterránea. Te rueéo qfue le en-
tregues mi espada. Será tu mujer y tú serás el 
dueño de todo mi patrimonio. Yo ya ke termina-
do. T u tajo ka calado demasiado kondo.» 
Aáaladatta coéió la lar^a y fina espada, y se 
fué. A l lleéar al templo vió a la muckacka, bella 
como una diosa. O l a le preguntó: «<De dónde 
vienes?» Y él le entreéó la espada. 
Honda pena llenó su alma y se asomó a su 
rostro. Pero ocultó pronto su dolor y condujo a 
Aáalad atta al templo de Santidcka. Le acercó una 
silla y él se sentó receloso, observando los mane-
jos de la muckacka. Con el mayor esmero, la mu-
ckacka preparó un lecko, y dijo: «Eckate y des-
cansa.» Pero él no se entreéó al sueño, descuidado, 
sino c(ue en el momento en que ella se distrajo, 
se fué a otro sitio y se puso en acecko. 
Encima del lecko estaba de antemano colocada 
una éran piedra <jue la muckacka soltó sobre el 
lecko. La cama se kizo polvo. Ella entonces éritó. 
* Deidad desconocida, probablemente local. 
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feliz y contenta: «¡He matado al matador de mi 
hermano!» 
Pero Aáaladatta salió de su escondrijo, la co^ió 
por los cabellos, y exclamó: «¡Prostituta! «iQuién 
es el (jue puede matarme?» 
Entonces ella se arrojó a sus pies, y dijo: «¡Sé 
mi amparo y protección!» E l le contestó: «No te-
mas.» Y la llevó consigo al palacio del rey. 
E l rey y los vecinos de la ciudad le tributaron 
homenaje, y de allí en adelante todos los placeres 
estuvieron a su alcance. 
Así le acontece a c(uien siempre está en guar-
dia, atento, pues ya en la tierra tiene su parte de 
felicidad. 
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X V I 
L A S E R P I E N T E Q U E R E G A L A B A O R O 
(Tomado del PantcKakiana - vastika—comentario al libro de los 
cinco cuentos —, escrito en dialecto de Gucharat.) 
ESTOY triste porcíue mi piedra preciosa se ha roto, y tú lamentas a tu hijo. <iDe dónde Ka 
de venir el amor cuando el corazón está destro-
zado? Lector: cierra tu libro. Una vez era una 
ciudad llamada Kanti , en la c[ue reinaba el rey 
Kanayasen. En la casa de este rey iba y venía un 
bramán muy sabio llamado Devdatt, c(ue le leía 
al rey traducciones comentadas del Mababarata 
y de los Puranas. Primero las leía en la soledad, 
lueéo ante el rey y su familia, y, finalmente, ante 
el rey, en presencia de toda la Corte reunida. Así 
iban las cosas, cuando un día el bramán se puso 
a leer solo en el jardín, con voz y canto melodio-
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SOS. En este jardín vivía tina serpiente. H a t la en 
el jardín una sartén llena de oro, y en ella Kabi-
taba la serpiente. Esta serpiente oyó la lectura, la 
voz del lector y su canto melódico. Salió afuera 
y se puso a escuchar la lectura. Y, sintiendo el 
encanto de la lectura, tomó una moneda de oro 
en su Loca y la puso delante del lector. En segui-
da se volvió a su vivienda. A l otro día, el lector 
leyó ante la serpiente un trozo muy laráo, can-
tándolo con su voz armoniosa, y Ja serpiente 
volvió a poner ante el bramán una m'oneda de 
oro. Desde entonces, el bramán leía en acjuel si-
tio todos los días por la mañana. Así sucedió q[ue 
la serpiente se aficionó al lector más ajie a los de-
más hombres; al alejarse, le daba siempre una 
moneda de oro. Pero de esta historia nadie sabía 
una palabra, sino sólo el bramán lector. Así esta-
ban las cosas, cuando vino un hermano de Dev-
datt a convidarlo, pues en su casa se celebraba 
una boda: su hermana, íjue vivía en otro pueblo, 
casaba a su hijo. Devdatt dijo: « N o puedo ir . 
Tenéo (íue leer ante el rey.» Devdatt sentía, en 
efecto, el deseo de las monedas de oro, y no iba 
por eso, pero no (juería c(ue nadie se enterara de 
la historia. Por esa razón, dijo: «Lleva a tu cuña-
da y a tu sobrino. Yo no puedo ir.» Pero el her-
mano se fué a ver al rey, y le dijo: «Dad permiso 
a mi hermano.» Y el rey le dijo a Devdatt: «Pue-
des irte.» Entonces Devdatt, c(ue tenía un hijo de 
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veinticinco años, muy instruido, se lo llevó con-
sigo al jardín y le mandó due leyera en el lugar 
en cine se KallaBa la serpiente. La serpiente se 
alegró; salió y se puso a su lado. E l padre le dijo 
a su Kijo: «No se lo cuentes a nadie. Haz una 
lectura diaria. La serpiente te dará siempre una 
moneda de oro. Pero c(ue nadie sepa una pala-
bra.» Así lo amonestó, y la serpiente dió la mo-
neda de oro. Devdatt se puso en camino con su 
familia, y su kijo se cjuedo. Leía primero a la ser-
piente y después leía ante el rey. Pasaron así tres 
días. Kntonces pensó el Kijo del sabio en su co-
razón: «Me da siempre una moneda de oro. Esto 
significa c[ue posee una gran sartén llena de mo-
nedas de oro. Voy a coger la sartén.» Concibió 
este plan insensato, y un día cogió un bastón, lo 
escondió debajo de la alfombra en (jue se sentaba, 
y comenzó su lectura. A l terminar ésta, la ser-
piente puso en el suelo la moneda de oro y se dis-
ponía a deslizarse basta su vivienda, cuando el 
sabio alzó contra ella su bastón y le dió en la ca-
beza. Por efecto del golpe se rompió la piedra pre-
ciosa que en la cabeza llevaba la serpiente *. Esta 
se puso furiosa, se volvió y mordió al sabio, y, 
cuando le bubo mordido, se arrastró basta su v i -
vienda. E l Kijo del bramán murió de la morde-
* Es creencia en la India c(ue la serpiente cobra lleva en la ca-
beza una piedra precioua, c(ae anula el efecto del veneno. 
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dura. Diez días después estaba de vuelta el sabio. 
Volvió a ]eer ante la serpiente, y ésta entonces le 
éritó desde su vivienda la siguiente estrofa en 
sánscrito: «Estoy triste porgue mi piedra precio-
sa se Ka roto y tú lamentas a tu Kijo. ¿De dónde 
ha de venir el amor cuando el corazón está destro-
zado? I^ector: cierra tu libro.^ 
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X V I I 
E L G A T O H I P Ó C R I T A 
(Tomado de la misma colección c(ue el cuento anterior.) 
HE conocido tu altísima ascética; los cabellos se me erizan. Del millar falta un ciento. 
¡Gloria a t i , asceta kramánico! 
Una vez era una ciudad llamada CKipur, en la 
q[ue reinaba el rey Sudarchan. E n esta ciudad 
vivía un comerciante llamado Sakasradatt, (jue 
puso una tienda de manteca. U n día dejó abierto 
un puckerito lleno de manteca. Para comerse la 
manteca, un áato metió a la fuerza su cabeza en 
el puckero, y lueéo no pudo sacarla. Estando el 
comerciante en el almacén, oyó ruido en la tien-
da, salió para ver lo c[\xe pasaba y se encontró con 
la cabeza del áato en el pucberito. Entonces el 
comerciante coáió al éato y (juiso sacarlo, pero no 
lo consiéuió. Movido de compasión, rompió el 
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pucKero. Pero el cuello de éste (Juedó adkerido al 
.del ¿ato. Cuando el comerciante se disponía a 
romper el cuello del pucKero, desapareció el éato 
y ecKó a correr por el campo. E-ra invierno. Los 
campos de mijo estaBan espigados. E l éato se es-
condió en un campo de mijo. Pero en él vivían 
mi l ratones, c(ue al ver al éato huyeron. E l ¿ato 
entonces les érító^ «Acabo de llegar de Kedar * y 
me Ke puesto el collar de Kedar. AKora ya no 
mataré a nadie. He emprendido una vida santa. 
Venid aq[uí todos, (̂ue voy a predicaros.» Los ra-
tones creyeron sus palabras. Venían todos los 
días por la mañana en busca del éato, y oían su 
sermón. Pero el éato, cuando los ratones, después 
de oído el sermón, volvían a sus aéujeros, coéía 
siempre al último. Los otros no notaban nada. 
Entre estos ratones Kabía dos patriarcas. E l uno 
se llamaba Liéero, y el otro, Rubino. Liéero trepa-
ba por las plantas de mijo, cortaba las espiéas y 
las tiraba al suelo. Rubino las llevaba a ia cueva. 
Todos los ratones comían, bebían, se daban bue-
na vida y escuchaban el sermón del éato. U n día 
el éato coéió al ratón Liéero. Cuando los otros 
lleéaron a su cueva, notaron la falta de Liéero. 
Antes, apenas cabían los ratones en la cueva; 
pero, al contarse abora, bailaron q[ue de los mi l 
* Luáar de peregrinación. E l áato quiere Hacer creer c(ue el cue-
llo del puchero cjue lleva puesto es un objeto de mortificación ascé-
tica. 
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faltaban ciento. Entonces los ratones recurrieron 
a una astucia. Escondieron a un ratón para cfue 
prestara viéilancia. Fueron al sermón y reéresa-
ron lueéo a la cueva. E l áato coéió al último ra-
tón. Pero lo vió el cjue se Kabía Quedado para 
vigilar, y lo contó a los demás ratones. Entonces 
todos los c(ue se Rallaban en la cueva se asomaron 
a la puerta. E l éato exclamó: «Venid, c(ue va a 
empezar el sermón.» Pero un viejo ratón le con-
testó: «He conocido tu altísima ascética; los cabe-
llos se me erizan. Del millar falta un ciento-
¡Gloria a t i , asceta bramánico!» 
..1 
X V I I I 
D E C Ó M O B A N U SE C A S Ó C O N SU 
D I F U N T A M U J E R 
(Tomado de la misma colección (jue los dos anteriores.) 
EL canciller Banu y su amada esposa Sarasva-t i . Ella murió por un capricKo del rey. E l se 
fué al Ganées y la recobró. Mientras el hombre 
vive, puede ver centenares de. acontecimientos fe-
lices. 
En una ciudad llamada Trambavati, reinaba 
un tiempo el rey TamratcKud. En la Corte de éste 
rey kabía un canciller llamado Banu, y en la casa 
de éste vivía su esposa kSarasvati. Ambos estaban 
liéados por el más entrañable afecto. Cada vez 
<jue el canciller salía para ir a la Corte o para 
otros asuntos, le asía su mujer por el borde del 
vestido, y le preguntaba: «¿Cuándo volverás?» Y 
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cuando Banu no volvía en el tiempo prometido, 
la mujer se sentía de tal modo atormentada por 
el amor, (jue le parecía como si kubiera sonado 
su última hora: tan érande era el amor de esta 
mujer. Su fama se extendió por toda la ciudad. 
Hasta el rey tuvo conocimiento de ello, y estando 
un día sentado en medio de toda su Corte y como 
se hablase del tema, dijo: «Ya lo veremos. La mu-
jer se Ka adueñado de su esposo por hipocresía. 
Yo pondré a prueba a la mujer.» A poco lleéó el 
canciller Banu, (juien le había dicho a su mujer 
íjue regresaría durante la primera guardia del 
día. Banu se sentó al lado del rey. Estando allí 
sonó la primera étiardia. E l canciller cjuiso levan-
tarse. Pero el rey dijo: «No te levantes; tenemos 
cjue hablar todavía de algunos asuntos de gobier-
no.» Se dirigieron, pues, al palacio, y se sentaron 
a deliberar. Pero el espíritu del canciller estaba 
ausente de a^uel lugar. E l rey preguntó: «¿Por 
(jue e s t á s tan distraído?» E l canciller replicó: 
«iSeñor! M i mujer estará angustiada sin mí. Le 
había prometido volver a la primera guardia. Si 
no puedo ir, apenada por el amor sentirá gran 
preocupación.» E l rey dijo: «De eso no se muere 
nadie.» Entretanto, la mujer había enviado a una 
muchacha. La muchacha le preguntó al portero: 
«¿Dónde está el canciller?» «El canciller está de-
liberando con su majestad.» 
La muchacha volvió a casa, y le dijo a la mu-
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jer: «£,1 canciller está delifeeranáo con su majes-
tad.» Entonces la mujer envió a la muchacha por 
seéunda vez. La envió así cuatro veces. A la c(uin-
ta, el rey le mandó al canciller (jue se quitara sus 
vestidos, hizo (jue los mancharan con sanare de 
cabra y los envió con una de sus propias mucha-
chas. Esta se los entregó a la muchacha del can-
ciller, diciéndole: «El rey ha mandado matar al 
canciller. Estos son sus vestidos.»*!^ muchacha 
co^ió los vestidos y se los entregó a la esposa del 
canciller, diciéndole: «El rey ha mandado matar 
al canciller.» Apenas hubo oído estas palabras, 
Sarasvati murió. E l jueéo se había trocado en 
duelo. A l saberlo el rey, se disgustó mucho. E l 
canciller le dijo: «lYo subiré a la hoguera con mi 
mujer!» Pero el rey replicó: «Un hombre como tú 
debía avergonzarse de semejantes palabras. Yo te 
casaré con una doncella de buena casa, c(ue es una 
verdadera joya. M i culpa se reduce a haber oriéi-
nado la muerte de tu primera mujer. En adelante 
seguirás siendo mi canciller.» Pero el canciller re-
puso: «En adelante, para mí en esta vida todas las 
mujeres, fuera de aquélla, serán madres o herma-
nas.» Este juramento pronunció: «Yo no necesito 
casa aláuna.» E l rey, entonces, cjuiso llevarlo a 
otras ideas, y le dijo: «Si me prometes no quitar-
te la vida, te despediré.» E l canciller repondió: 
«Bien, no me quitaré la vida, pero me iré a tierras 
extrañas.» Así dijo; abandonó cuanto poseía y se 
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marclio por el mundo. Se diriáió directamente al 
Ganges, se hizo construir una catana, vivió cas-
tamente e hizo penitencia a orillas del río. Hasta 
ac[uí la historia del canciller. 
Escuchad también ahora la historia de su mu-
jer. Luego c[ue hubo muerto, Sarasvati descendió 
al cuerpo de Kanaksena, reina coronada de Ka-
nakketu, c(ue reinaba en Kasi, donde el canciller 
Banu hacía penitencia. Cuando la reina, pasados 
dos meses, dió a luz, fué madre de una hija c(ue 
recibió el nombre de Chrimati. Con el tiempo fué 
creciendo la niña, hasta (jue cumplió doce años. 
Igualmente el canciller hahía pasado doce años, 
haciendo penitencia a orillas del Ganges. La 
princesa Chrimati acostumbraba a ir a divertirse 
al Ganges con sus amigas. U n día, cuando esta-
ba divirtiéndose de este modo, vió la cabana de 
Banu. Chrimati dijo a las amigas c(ue estaban 
con ella: «íQué es acuello c(ue se ve allí?» Las 
amigas le respondieron: «Hay un asceta hacien-
do penitencia.» Entonces dijo Chrimati: «Pues 
bien: vamos a tributarle nuestros homenajes.» Se 
fué, pues, con sus amigas a verle. Chrimati vió al 
asceta; pero, apenas le hubo visto, cayó desvane-
cida. Había acudido a su mente el recuerdo de su 
existencia anterior: «Este es el canciller Banu, el 
(jue ha sido mi esposo en mi vida terrenal.» 
Cuando volvió en sí, se levantó sin decir pala-
bra, se fué derechamente a casa, y le dijo a su ma-
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dre: «iDesposame!» Su madre respondió: «Si Ka-
llamos un áran rey cjue ten^a un Kijo, te despo-
saremos con ese kijo.» Chrimati replicó a su ma-
dre: «íQue estás hablando? ¡Yo he elegido ya mi 
esposo!» La madre preguntó: «<iDónde está ese 
esposo?» Chrimati respondió a su madre: «A ori-
llas del Ganges se encuentra un asceta haciendo 
penitencia. Con ese es con cjuien tienes <jue des-
posarme.» Oyendo esto, su madre la riñó. Llegó 
en ac(uel momento el rey. La reina le dijo: «Nues-
tra hija dice: «¡Despósame!» «Bien, dijo el rey, 
huscaré al hijo de algún rey y te lo daré en 
matrimonio.» Chrimati le dijo a su padre: «Mi 
esposo está a la orilla del Ganges haciendo peni-
tencia. ¡Despósame con ese!» E l rey se puso tam-
bién colérico, pero su hija dijo: «Todo otro hom-
bre es, a mis ojos, un padre o un hermano.» E l 
rey preguntó: «<iY (jué es lo c(ue has visto en ese 
asceta?» Chrimati le replicó: «Ha sido mi esposo 
en una existencia anterior.» Chrimati dijo: «Con-
vidadle a que venga a nuestra casa; luego os lo 
contaré todo.» E l rey convidó al asceta, que acep-
tó a fuerza de insistencia. Luego habló Chrimati 
y le contó a su padre a solas todo lo que le había 
acontecido en su anterior existencia. E l rey le 
preguntó al asceta por las mismas cosas, y, exac-
tamente, lo mismo que le había contado su hija, 
le contó al rey el asceta. Entonces el rey hubo de 
dar crédito a toda la historia y desposó a Chrima-
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t i con el asceta. Lueéo reéaío a sü yerno iliucko 
dinero y fincas. U n día le dijo al rey su yerno: 
«Si me lo permitís, quisiera ir a visitar una vez a 
mi anticuo señor.» Su suegro le dijo: «Ve y vuel-
ve pronto.» Se formó un éi&n séquito y Chrima-
t i formaba parte de la comitiva en una litera. 
Banudatt * se puso en camino y lleéó a Tramba-
vati. Cerca de la ciudad hizo c[ue tocaran todos 
los instrumentos, difundiendo así el terror en 
torno. E l rey Tamratchud le envió un mensajero: 
«¿Quién es el rey c(ue lle^a?» Banu envió esta res-
puesta: «Kl c(ue ka llegado es vuestro canciller 
Banudatt.» Y Banudatt coéió un reéalo, se pre-
sentó ante el rey Tamratcliud y cayó a sus pies. 
Erl rey le preguntó: «Tú habías dicho: en adelan-
te todas las mujeres serán para mí madres y her-
manas.» Entonces el canciller le contó lo ocurri-
do. A l oírlo, el re'y se alebró en extremo. E l rey 
Tamratchud dijo en sánscrito la estrofa: 
«El canciller Banu y su amada esposa Saras-
vati. 
Ella murió por un capricho del Rey. E l se fué 
al Ganges y la recobró. 
Mientras el hombre vive, puede ver centenares 
de acontecimientos felices.» 
Forma completa del nombre de Banu. 
X I X 
N O C O N F Í E S N I N G Ú N S E C R E T O 
A U N A M U J E R 
(Tomado de la misma colección cjue los anteriores.) 
A las mujeres no se les debe confiar ningún secreto, aunque esté uno a punto de per-
der la vida. Así la serpiente Pundarika fué muer-
ta por el rey de los pájaros. 
Una vez era una ciudad llamada Daravas. E n 
ella reinaba el rey Vairsim. En ella vivía tam-
bién un bramán, llamado Somcharma, c(ue obser-
vaba todos los ritos prescritos, era puro y conoce-
dor de los Vedas. Este bramán enseñaba a los 
otros bramanes los Vedas. En el Garuda-Pura-
na* se encuentra una composición q[ue refiere 
cómo Garuda se traéó ocho familias de serpien-
tes y cómo se escapó Pundarika, la cabeza de la 
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novena. Lueéo cjue h.nho Kuído al infierno, vol-
vió a la tierra y tomó la figura de un bramán. 
Después se dirigió a la ciudad de Daravas, se fué 
a la casa del braman Somcharma, comenzó a dis-
cutir con éste sobre cuestiones científicas, y se 
puso a explicarle los cuatro Vedas. £1 bramán se 
levantó y juntó sus manos: «Yo creía, basta abo-
ra,cíue, fuera de mí, nadie sabía explicar los Vedas; 
pero tú eres un éran sabio.» Y el bramán lo dejó 
en su casa. Este bramán se bañaba al mediodía; 
observaba los ritos de la mañana, del mediodía y 
de la tarde; decía las oraciones prescritas; sólo se 
sentaba en un asiento cuando correspondía al 
precepto; se bañaba por sí mismo, se ponía deter-
minadas limitaciones, se lavaba la boca y decía 
luego: «El sagrado Visnú me tenga en su gracia.» 
Después comía con arreglo al precepto. E,l bra-
mán Somcbarma vió cjue observaba con el mayor 
escrúpulo todos los ritos prescritos, y por ello le 
dejó vivir en su casa. E l bramán forastero salía 
por la ciudad, daba conferencias sobre los Pura-
nas, sobre los libros de la ley, y el dinero (jue ob-
tenía por esto se lo traía al bramán Somcbarma 
y se lo regalaba. De esta manera pasó bastante 
tiempo. En la casa de Somcbarma vivía su bija, 
cjue estaba ya en edad de casarse. Había visto 
Somcbarma cfue el forastero era un buen bramán, 
(jue observaba severamente todos los ritos. Por 
eso, una nocbe le dijo a su mujer: «Nuestra b i j i -
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ta es ya mayor. Si te parece bien la desposaremos 
con el áran bramán cjue vive en nuestra casa y 
contra cuya vida ritual nada puede objetarse.» 
Su mujer dijo: «Lo que a t i te énsta, a mí me pa-
rece bien de antemano.» A la mañana siguien-
te, pues, mientras se limpiaban los dientes, 
Somcbarma le dijo al forastero: «iHaéámonos 
parientes!» E l bramán dijo: «¿Cómo voy a casar-
me yo con tu bija? Yo soy un forastero. Quie-
res darme tu bija. <iCómo efc posible? N o sabes 
si soy un bombre de procedencia común y (Quie-
res bacerme tu yerno sin conocerme.» Pero Som-
cbarma replicó: «Te be conocido por tu conduc-
ta. ¡Cásate con ella!» Entonces el otro reflexionó 
y pensó: «Me caso con ella.» Y el bramán se 
casó con ella y disfrutó de las aleérías conyuga-
les. Pero, entretanto, Garuda volaba buscándole 
con ardor. Buscando, buscando lleéó a Daravas. 
Garuda babía tomado otra fié^ra. U n día las 
mujeres de esta ciudad iban al laéo a buscar 
aéua, y con ellas también la mujer de Pundari-
ka. Las mujeres de más edad hablaban unas con 
otras y alababan cada una a su esposo y la casa 
paterna de éste. Una dijo: «La casa paterna de 
mi esposo es la más noble.» Otra dijo: ««iQuién 
no conoce la casa de donde procede mi esposo?» 
En cambio, la bija de Somcbarma, casada por su 
padre con el forastero, al oír esta conversación se 
cjuedó muy triste. A la noebe siéuiente, al encon-
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trarse a solas con su esposo, le pregunto: «Dime, 
loh señor!: d̂e íjué familia procedes y (Juiénes son 
tus padres?» Su esposo contestó: «¿Por c(ué me 
preguntas eso ahora, cuando el hecko está ya con-
sumado?» Pero la mujer insistió para (jue contes-
tase a su preéunta, y, cieéo de amor como estaba, 
comenzó a hablar así: «Si te lo diáo, puede venir 
sobre los dos la deséracia, a no ser c(ue ¿cardes 
el secreto encerrado en tu corazón.» La mujer re-
plicó: «íA (juién va a descubrir la esposa el secre-
to de su marido?» E l , entonces, contó: «Procedo 
de la raza de las serpientes, y me llamo Pundari-
ka. Antes de venir acfuí he cambiado de figura. 
Me he casado contigo por indicación de tu pa-
dre.» Pero su mujer no quería creerle, y entonces 
Pundarika le mostró su verdadera figura: la figu^r 
ra de un dios de las serpientes. Entonces le creyó 
su mujer. Luego volvió a tomar la figura de bra-
mán. Pundarika dijo: «¡Pero no cuentes esta his-
toria a ningún hombre!» «Sin duda que no, señor. 
A nadie se lo diré.» Pero, a la mañana siguiente, 
la mujer de Pundarika fué de nuevo al lago a 
buscar agua. Por el camino no pudo resistir a la 
tentación de decirles a sus amigas: «Vuestros ma-
ridos no son más que criaturas humanas; en cam-
bio, yo tengo un esposo que procede de la raza de 
las serpientes: es el dios de las serpientes, Pun-
darika.» Precisamente en este instante Garuda, 
en la diminuta figura que había adoptado, posa-
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ba sobre un árbol, y así oyó estas palabras. En 
figura de diminuto gorrión se posó sobre el jarro 
de la mujer y llegó a su casa. Pundarika estaba 
allí. La mujer cjuiso dejar sus jarros; pero Garuda 
se los apretaba de manera c[ue no podía cjuítárse-
los de la cabeza. Entonces exclamó la mujer: «¡Se-
ñor, cógeme estos jarros; yo no puedo bajarlos!» 
Pundarika se espantó en su corazón. «Segura-
mente Garuda es el íjue no deja los jarros mover-
se. La culpa es mía, por haberle descubierto la pa-
sada noche mi secreto a mi mujer.» Pundarika 
permaneció en la estancia, y le gritó a su mujer: 
«¡Rompe los jarros!» Pero los jarros eran irrom-
pibles, pues Garuda los había encantado, y ahora 
los hizo tan pesados, tan pesados, cjue a la mujer 
se le quebraba el cuello. Entonces Pundarika sa-
lió a socorrer a su mujer. Garuda clavó en él su 
mirada, y Pundarika cayó al suelo. Ya caído, dijo 
la estrofa sánscrita: «A las mujeres no se les debe 
confiar ningún secreto, aunque esté uno a punto 
de perder la vida. Así la serpiente Pundarika fué 
muerta por el rey de los pájaros.» Dijo la estrofa, 
en honor y provecho de Garuda. Garuda oyó la 
estrofa cjue Pundarika le había comunicado. Cre-
yó c(ue Pundarika había recitado la estrofa para 
sí mismo. N o obstante, procuró grabarla en su 
memoria, para lo cual empezó a repetirla. Enton-
ces dijo la mujer: «Pronunciad la estrofa sáns-
crita: 
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«Quien no reconozca como maestro a acjuél gue le ha 
regalado, atmcfue sólo sea una silaba, residirá cien veces en 
entrañas de madre para renacer entre los c[ue no tienen 
casta, del vientre de una perra.» 
Garuda oyó esta estrofa y perdonó la vida a 
Pundarika, y a la mujer la dispensó de la viu-
dedad. 
X X 
E L R E Y Y SU A M I G O 
(Tomado cíe los «Setenta y dos cuentos del papagayo*, escrito en 
Gucnarat, probafclemente sobre un texto sánscrito mucKo más an-
tiáuo, hoy desaparecido.) 
EL día 67, Prabawat se kabía puesto las dieci-séis clases de alkajas y estaba llena de i m -
paciencia por conceder su amor al kombre ex-
tranjero. Cuando ika a marckarse, le dijo al pa-
pagayo en son de pregunta: «Estoy a punto de 
marckarme.» E l papagayo dijo: «Vete. Pero escu-
cka antes la kistoria del rey cjue salvó a su ami-
áo de la desgracia.» 
Hay una ciudad llamada Radckéraki. E n ella 
reinaba un tiempo el rey Manrandckan. Este te-
nía un kijo llamado Manokar y su canciller se 
llamaba Karmckrecket. 
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En la misma ciudad vivía un comerciante l la-
mado CKripal, íjue tenía un Kijo llamado Vira-
radsck. Este kijo era muy inteliéente, y al termi-
nar su educación se casó. Su mujer se llamaba 
Madanmandckari; era tan kermosa como lista, 
pero estaba en relaciones con kombres forasteros 
y vivía en adulterio permanente con un comer-
ciante. 
Poco tiempo después murió el comerciante 
Ckripal en ocasión de c(ue todo su patrimonio 
estaba fuera. Había cardado de una vez 60 carros 
y éstos no kabían vuelto aún. No kabía nada en 
la casa y Viraradsck se encontró en la miseria. 
Se fué al mercado de los joyeros, donde podía 
encontrársele a todas las koras, e kizo amistad 
con ellos. Le daban pulseras de vidrio, corales, 
alfileres y otras mercancías semejantes, con en-
caréo de cjue las vendiese. Viraradsck recibía un 
saco del joyero, se iba a los pueblos vecinos a 
vender su mercancía, y volvía a casa pasados 
cuatro o cinco días. 
Ur i día, en el mes de Cket *, cuando kacía ¿ran 
calor, el comerciante vió en el campo una kiéue-
ra y se sentó a su sombra; En esto pasó por allí 
a caballo un rey, cansado por el calor y la sed, y 
vió debajo de la kiáuera a un kombre (jue osten-
taba en su cuerpo las treinta y tres señales de fe-
, Mayo-junio. 
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licidacl. Por eso se apeó en aquel luéar. Viendo 
ViraradscK al rey tan apenado por la sed, le dió 
un saco de cuero lleno de aéua, lueéo extrajo de 
sus alforjas triéo azucarado y tostado y otras 
áolosínas, y se las dió. E l rey, que no Kabía pro-
bado nada en todo el día, las comió y se tendió 
satisfecho a la sombra, mientras el comerciante 
le abanicaba y le daba masaje en los pies. E l rey 
le preguntó: «Oye, comerciante: se ve que eres 
un hombre destinado a ser feliz. ¿Cómo estás, 
pues, aquí y te encuentras en esta situación mi-
serable?» «Vivo en Radchérahi, ¡oh rey!, y mi 
padre vivía en la misma ciudad y era conocido en 
todo el país. Había cardado sesenta carros, que sa-
lieron para su destino y se han quedado allí mien-
tras moría mi padre. E l patrimonio ha desapa-
recido, y no me queda otro recurso que ganarme 
la vida.» Entonces dijo el rey: «¿Qué he de darte, 
hijo de comerciante? Eres amiéo mío, eres her-
mano mío. M i residencia es Manibadrapur; tie-
nes que ir a verme allá. Y si quieres saber mi 
nombre, yo soy el rey Vidchaipal. De Radchérahi 
hasta mi residencia hay treinta kos *, tres días de 
viaje; ven allá. Allí está mi casa toda a tu dispo-
sición.» E l comerciante le replicó: «Tu vista, se-
ñor, me traerá la dicha, y estoy dispuesto a hacer 
lo que quieres.» Pero el rey le preguntó otra vez 
* Medida de longitud equivalente a 1 /4 de milla india. 
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al comerciante: «¿Llevas dinero encima, querido 
ami^o?» E,l comerciante replicó: «Sí, señor; tenéo 
alétino. Dame cien perlas.» E l rey se las dió en 
seguida, y al mismo tiempo le dió este buen con-
sejo: «No vayas nunca solo por tu camino.» En-
tonces dijo el comerciante: «Toma tus cien per-
las y dame en cambio otro buen consejo.» Y le 
devolvió las cien perlas. E l rey dijo: «Haz aque-
llo c(ue te aconsejen varios.» Y añadió: «No le di-
¿as un secreto a una mujer.» Y, finalmente, dijo: 
«Si te va mal, ven a verme. Pero procura seguir 
estos cuatro consejos que te Ke dado.» E l comer-
ciante dijo: «Así lo haré.» Entonces dijo el rey: 
«Por estas pocas palabras que te be dicbo me bas 
paéado. Pero, si no las olvidas, verás que bas be-
cbo un buen neéocio. Y abora fíjate bien en lo 
que te diéo. Cuando venéas a mi ciudad, anun-
cíate al portero para poder llegar basta mí.» Tras 
estas palabras, el rey partió en dirección a su ciu-
dad y también el comerciante se fué camino de 
su casa. Por el camino encontró un balcón y lo 
ató al borde de su vestido. Luego siguió andando 
basta que vió una biguera. Se tendió a dormir 
debajo de ella, pues babía llegado la nocbe. En 
esto salió de su agujero una serpiente y quiso 
morderle. Pero el balcón rasgó el vestido, salió de 
él y mató a la serpiente. Cuando despertó el co-
merciante y miró en derredor suyo, pudo ver que 
el balcón babía destrozado a la serpiente. Enton-
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ees pensó: «Tenía razón el rey al aconsejarme 
c[ue no anduviese solo. Si no kubiera sido por el 
Kalcón, la serpiente me Kubiera mordido mortal-
mente. E l consejo (jue me dió se ha manifestado 
como bueno.» Y siguió andando camino de su 
casa. 
Mientras el comerciante seáuía ŝ - camino, co-
menzó a caer una fuerte lluvia, (Jae le Kizo pasar-
lo mal. Pero, ¿racias a la protección de Dios, con-
siguió al fin llegar a una ciudad. Entró en ella y 
apareció ante los habitantes mojado y transido 
de frío. Los comerciantes le dijeron: «Te daremos 
una pulsera c[ue vale cien rupias, telas-bordadas, 
una cama y ropa de cama; pero tienes c[ue llevar 
el cuerpo de un comerciante forastero cjue Ka 
muerto ac[uí, y arrojarlo al aáua del río. Por dis-
posición del destino Ka movido sa cabeza después 
de morir, y esto presaéia una desgracia tjue que-
remos evitar.» ViraradscK pensó en su corazón: 
«El rey me Ka dicKo: Haz lo efue te diéan varios. 
He seguido su primer consejo y, gracias a él, Ke 
salvado la vida, cuando me amenazaba la ser-
píente. Debo, pues, cumplir este encargo.» Dejó el 
saco en cjue llevaba sus cajas en una tienda y 
cargó con el cadáver. A la cadera del muerto iba 
atada una bolsa. La cogió y la ató a su cintura.* 
Luego se bañó y volvió a buscar su saco. Enton-
ces los comerciantes pensaron: «Este es un Kom-
bre extraordinario; si no, no Kubiera escapado» 
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¿Dónele le diremos ^ue duerma?» U n comercian-
te dijo: «Hermanos: yo sé un luéar apropiado; es 
una liabitación en la (Jue hay una kamaca.» Lue-
éo los comerciantes le dieron cien rupias de pla-
ta y llevaron al comerciante a la Kabitacion. 
Después íjue kubo fortalecido su cuerpo con una 
comida, se ecKó a dormir. Pero por la nocke re-
sonó por dos veces en la kabitación una voz <íue 
decía: «iCai^o! iCaiéo!» £1 comerciante dijo: 
«¡Cae, pues!» Y cayó un kombre de oro *. E l co-
merciante lo coéio, lo metió en su saco y, a la 
mañana siéuiente, siguió su camino. Iba lleno 
de júbilo, después de kaber arrojado todo lo c(ue 
tenía poco valor. 
E l comerciante Ueéó a casa con toda felicidad 
y le entregó a su mujer el kombre de oro. Adqui-
rida la riqueza, se olvidó del consejo del rey y le 
confió el secreto a su mujer. Esta le preguntó: 
«¿Cómo kas conseguido ese kombre de oro, ok 
señor?» Su marido le refirió toda la kistoria, ex-
plicándole lo sucedido. Aquella misma nocke 
volvieron también a la c iudad de Radckéraki 
los 60 carros que su padre kabía enviado fuera. 
Uno de los carros se kabía adelantado para dar-
le la enkorabuena al dueño. Se encaminó kacia 
la casa y, estando todavía a la entrada, se informó 
* , • 
* Estatuilla mágica de oro, cuyas partes sustraídas se reprodu-
cen solas. 
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de si en casa de CKripal estaban todos buenos. 
Las ¿ e n t e s c(ue allí se encontraban le dijeron: 
«CKripal ha dejado de existir. Su bijo Viraradscb 
vive aún, pero es desgraciado.» A l oír esto, el men-
sajero sintió é^an duelo y entró llorando en la 
casa. En esto salió a la puerta Viraradscb, se en-
contró con un servidor y le interrogó. £1 bombre 
se lo refirió todo. «Los 6o carros vuelven caréa-
dos de ricas mercancías.» £1 comerciante se infor-
mó si entre lo c[ue traían babía aléo singular y 
extraño. servidor exbibió un saco y le mostró 
semillas diciéndole: «Son semillas de pepino. 
Apenas sembradas, ya dan fruto.» E l comercian-
te no quería creer semejante cosa. Entonces el 
servidor mando cfue le t r a j e ran un cucbillo, 
abrió un aéujero y metió en él una semilla. Salió 
una planta, brotaron flores y los frutos estaban 
maduros. A l ver esto, el comerciante se aleéró 
mucbo, y pensó: «iTenéo c(ue enseñarle esto a m i 
mujer!» La llamó y acudió Madanmandcbari. E l 
servidor la saludó; ella respondió a su saludo, y 
dijo: «Nuestro buen tiempo se ba acabado con 
mi sueéro.» E l servidor replicó: «No te incomo-
des; todo se arreglará.» E l comerciante dijo: «¡En-
tréáale a mi mujer estas semillas!» La mujer re-
puso: «íQué voy a bacer con ellas?» E l comer-
ciante dijo: «Apenas sembradas, nace el fruto.» 
Como la mujer no quería creerlo, se sembró una 
semilla y vió la cosa con áran aleéría. 
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Lue^o el comerciante le di jo a su servidor: 
«Como estas semillas no dependen de ninguna 
estación del año, cjuiero reéalárselas al rey.» Le 
dió al servidor un rollo de betel y le mandó c[ue 
se volviese adonde estaban los carros. E l marido 
se ecKó a dormir. La mujer tomó entonces semi-
llas del saco y se fué en busca de su amante, al 
cjue contó la Kistoria de la caravana: «Los carros 
Kan vuelto a casa de mi marido.» K l amante dijo: 
««¿Qué es lo c(ue contienen?» «Kscucba, ¡ob señor!: 
Oro y plata.» «{Y c[ué más bay en ellos?» La mu-
jer le enseño a su amante Cbrivant las semillas: 
«Plantando estos éranos nace inmediatamente el 
fruto.» E l amante no lo creyó. Entonces ella los 
plantó y se los enseñó. Salieron en seguida fru-
tos. E l amante se c(uedó muy sorprendido al ver 
acuello: «¡Mujer! En adelante no vas a querer 
conocerme.» «Señor: este cuerpo mío te pertene-
ce.» «Dime, pues: ¿cuántas de estas semillas te-
néis?» «Señor: un saco lleno. Mañana por la ma-
ñana se las regalará mi esposo al rey.» «Mujer: si 
(juisieras venirte a mi casa, yo pondría en juego 
una astucia.» La mujer dijo: «Estoy de acuerdo.» 
«Entonces vete en seguida a casa. T u marido 
debe de estar durmiendo todavía. Dame esas se-
millas *.» La mujer se fué a casa y tostó las semi-
llas; luego volvió a ponerlas en el saco y se acos-
tó al lado de su marido. 
* Aq(uí está el texto estropeado o falta aléo. 
A la mañana siéuiente su marido le llevó al 
rey las semillas y le explicó lo c(ue Kabía pasado. 
E l rey se alebró mucKo, al saber el regreso de los 
carros. Lueáo el comerciante le presentó al prín-
cipe su recalo y le enseñó las semillas, explicán-
dole cómo nacían los frutos. Entonces dijo el 
amante Chrivant: «Señor: de la alearía de Kaber 
visto el regreso de los carros este bombre se ba 
vuelto loco. Si estas semillas dan fruto—dijo di-
rigiéndose a Viraradscb—llévate de mi casa cuan-
to puedas co¿er con ambas manos. En cambio, sí 
las semillas no fructifican, yo me llevaré de tu 
casa lo c(ue pueda coáer con ambas manos.» Fué 
el rey testigo de la apuesta y se plantaron las se-
millas. Pero ¿cómo iban a nacei si estaban tos-
tadas? 
E l comerciante Cbrivant babía ¿añado, pues, 
su apuesta y Viraradscb babía perdido. Se fué a 
su casa desconcertado, y empezó a cavilar, muy 
preocupado. 
Lueáo el comerciante le dijo a su servidor: 
«lEscúcbame! ¿Hay entre nuestros carros y demás 
vebículos uno cjue pueda bacer en una nocbe el 
viaje de ida y vuelta a una distancia de tres días 
de viaje? ¿Tenemos un camello o caballo c(ue lo 
pueda bacer?» E l dependiente respondió: «Tene-
mos un tronco de caballos cjue puede bacer en 
tres boras un camino de tres días de viaje.» En-
tonces Viraradscb le dijo a su dependiente: «Saca 
t6t 
el coche y enéánclialo.» Se enéanchó el cocKe; V i -
raradsch y su dependiente montaron en él y se 
fueron Kacia la ciudad de Manibadrapur. Llega-
ron a las nueve de la noclic. Cuando hubieron 
llegado, el comerciante le dijo al guardián de la 
puerta: «Anúticiale al rey: Tu amigo del camino 
ViraradscK está aííuí.» Erl portero pensó: «Este es 
el comerciante de c[uien me Ka hablado el rey.» Se 
lo anunció al rey, c[ue mandó cjue pasase el co-
merciante. Se inclinó éste ante el príncipe y le re-
firió la historia de la serpiente y del hombre de 
oro, y todo lo ocurrido después. Entonces le dijo 
el rey: «Ya te había dicho, querido amigo, c(ue no 
confiases ningún secreto a una mujer. A pesar de 
ello, lo has hecho. Pero no te desanimes, Vira-
radsch. No corres peligro alguno.» «¡Señor: cfue 
no pase la noche!» «Haz, pues, (jue enganchen el 
coche.» Lo engancharon y montaron en él los 
tres, el rey, el dependiente y Viraradsch. Regre-
saron a la ciudad de Radchgrahi. A la última 
parte de la noche, a las seis, llegaron felizmente. 
Luego se pusieron a deliberar. 
Entretanto, la mujer de Viraradsch se había 
ido de noche a ver a su amante. Su amante le ha-
bía dicho: «¡Madanmandchari (juerida! Puede ser 
cjue dé buen resultado la astucia, gracias a la cual 
vienes a mi casa.» «Dios Quiera, loh señor!, c(ue 
la cosa tome un buen camino. A mí me alegra-
ría.» «Cuando vengas, tráete de casa todos los te-
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soros q(ue puedas.» La mujer dijo: «Así lo haré.» 
Y se volvió a casa. 
Comenzaba el día. E l rey, el canciller y otras 
personas llegaron juntos. E l amante invitó al rey 
a <jue le siguiese y entró apresuradamente en casa 
de Viraradsch. Entró acompañado del rey. 
Pero el otro rey, el amiéo de ViraradscK kabía 
apelado al ardid de subir al desván todo lo íjue 
había en la casa, la mujer inclusive, y había man-
dado c(ue cfuitasen la escalera. Dijo al rey de la 
ciudad y al amante Chrivant: «Chrivant: coée 
todo lo que cjuepa en tus dos manos.» Chrivant 
miró en derredor, pero en toda la casa no halló 
nada. Finalmente vió a la mujer sentada en el 
desván; tenía puestas todas sus alhajas, y en sus 
manos el hombre de oro. Para subir allá Chri-
vant coéió la escalera con las dos manos. Enton-
ces dijo el rey de Manibadrapur: «¡Ved, herma-
nos! Chrivant ha cocido con ambas manos la es-
calera. Ponédsela sobre la cabeza y echadle fuera.» 
Todos los presentes se mostraron de acuerdo. 
Entonces el rey de Ralchárahi preguntó al rey 
de Manibadraptir: «¿Qué es eso, forastero?» E l 
otro le explicó lo c(ue ocurría: «Para conseéuir la 
mujer, el amante le ha mandado tostar las semi-
llas. íCómo iban a brotar?» Entonces comprendió 
el rey el caso. Retuvó como huésped al otro rey, y 
después de- haberlo tenido cinco o seis días y ha-
berle recalado muchos caballos, elefantes, came-
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líos, soldados y alKajas, le dejó (jue se fuese a su 
reino. A l amante CKrivant le mandó cortar la 
nariz y le confiscó los bienes. E l amante y la 
mujer fueron desterrados. ViraradscK se casó con 
otra mujer. De esta manera el papaéayo le contó 
la historia a Prabawad, y ésta, cuando la kubo 
oído, se acostó a dormir. 
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